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-  RICHARD, 

vers  les  buissons  qui  bordaient  la  route  une  lanterne 
sourde  qu"il  portait  à  la  main.  Quelquefois ,  il 
s'arrêtait  pour  écouter  ,  mais  il  n'entendait  que  les 
sifilemens  du  vent ,  que  de  loin  on  aurait  pu  prendre 
pour  les  gémissemens  d'une  âme  en  peine,  et  il  ne 
voyait  que  des  troncs  d'arbres  qui ,  Grappes  subite- 
ment par  la  lueur  de  la  lanterne,  ressemblaient  à 
des  fantômes  sortant  du  sein  des  ténèbres. 

Le  guide  était  déjà  arrivé  à  la  lisière  du  bois,  et  il 
allaitent  rerdans  la  plaine  au  milieu  de  laquelle  s'élevait 
le  \ieu\  manoir  ,  quand,  ayant  entendu  du  bruit  , 
il  s'arrêta  ,  tira  son  épée  et  demanda  d'une  voix  basse 
mais  qui  ne  trahissait  pas  la  moindre  crainte  : 

—  Qui  va  là? 

—  Ami. 

—  Le  mot  d'ordre? 

—  Bosoobel. 

Bosoohel  était  te  nom  du  château  où  Charles  II  se 
réfugia  après  la  bataille  de  Worcester. 

An  même  instant  an  homme  sortît  de  l'épaisseur 
ilu  buis  et  dit: 

—  Tu  arrives  bien  tard,  sergenl   llanixm    Voilà 

deu\  heures  que  je  siffle  un  duo  avec  le  vent ,  tandis 
que  je  devrais  déjà  être  couché  dans  mon  lit. 

—  Il  est  M'ai ,  sir  Georges ,  que  nous  aurions  pu 
.,  r  i  *    r  plus  tôt;  mais  je  suis  un  vieux  soldat,  et  je  ne 
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voudrais  exposer  ni  ma  tète  ni  la  vôtre ,  après  tant 
d'alarmes  que  nous  avons  éprouvées  depuis  que  nous 
faisons  ce  métier. 

—  Tu  as  bien  fait ,  mon  ami.  D'ailleurs  ne  sais- je 
pas  que  tu  es  aussi  rusé  dans  une  embuscade  que 
brave  dans  le  combat.  Mais,  dis-moi,  n'avez-vous 
pas  fait  de  mauvaises  rencontres  cette  nuit?  L'esprit 
noir  n'a-t-il  pas  encore  reparu?  N'avez-vous  pas 
entendu  de  mystérieuses  paroles  sortir  du  taillis  ? 

—  Non ,  non  ,  sir  Georges  ,  dit  l'homme  qui 
conduisait  les  chevaux  et  qui  arrivait  en  ce  moment 
avec  le  chariot ,  nous  n'avons  pas  eu  occasion  de 
la  voir  cette  nuit. 

—  Comment,  la  voir?  Tu  crois  donc  que  l'être 
mystérieux  que  nous  avons  rencontré  plusieurs  fois 
déjà  dans  nos  expéditions  nocturnes ,  n'est  autre 
chose  qu'une  femme? 

—  C'était  du  moins  la  voix  dune  femme  :  j'en 
ferais  le  serment  sur  la  Bible.  D'ailleurs  j'ai  entrevu 
un  bout  de  sa  robe  noire,  lorsqu'elle  se  cachait  dans 
les  broussailles —  Il  fauilniit  que  je  fusse  bien  bète 
pour  ne  pas  pouvoir  distinguer  une  femme  d'un 
esprit. 

—  Je  l'ai  vue  moi-même  d'assez  près .  continua 
sir  Georges ,  et  si  le  bruit  d'un  coup  de  pistolet  ne 
m'eût  exposé  à  voir  mes  plans  découverts  par  les 
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ennemis  qui  J'en  suis  persuadé,  rôdent  parfois  aux 
environs ,  j'aurais  essayé  de  l'atteindre  avec  une 
balle,  puisque  je  ne  pouvais  l'atteindre  avec  mes 
jambes.  Mais  aujourd'hui  j'ai  pris  mes  précautions  ; 
je  me  suis  muni  d'une  arbalète  qui ,  sans  faire  de 
bruit,  n'en  fera  pas  moins  d'effet  ;  et  ,  que  ce  soit 
une  femme  ou  un  esprit ,  un  spectre  ou  un  espion 
je  lui  enverrai  une  flèche,  si  je  l'aperçois. 

—  Les  esprits  et  les  revenans  ne  nous  font  point 
peur,  dit  Harrison  ;  et  si  c'est  un  espion,  nous  avons 
le  droit  de  le  mettre  à  mort  d'après  les  lois  de  la 
guerre.  Mais  je  ne  crois  qu'il  ose  se  montrer  à 
présent  que  nous  entrons  dans  la  plaine. 

—  Ne  chantons  pas  trop  tôt  victoire,  repartit  sir 
Georges  ;  accélérons  le  pas ,  et  tachons  de  gagner 
le  château  le  plus  promptement  possible. 

—  Anathême  et  malt-diction  sur  ce  château  et 
sur  tous  ceux  qui  l'habitent!  s'écria  tout-à-coup 
une  voix  sépulcrale  qui  semblait  être  celle  d'une 
femme,  et  qui  sortait  d'un  buisson  épais  surla  droite 
du  chemin. 

—  Que  la  mort  étouffe  la  coquine!  s'écria  sir 

'  ,■>  .  la  voilà  encore  revenue  ! 

El  il  lança  au  hasard  une  (lèche  dans  le  buisson 
d'où  était  partie  la  \<>i\.  La  flèche  passa  en  sifflant  I 
Irai  rs  les  branches,  et  il  \  eut  an  moment  tic 
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silence.  Mais  bientôt  la  même  voix  reprit  d'un  ton 
caverneux  et  solennel. 

—  Dieu  a  détourné  la  flèche  de  l'impie.  ï!  prend 
en  sa  protection  ceux  qui  espèrent  en  lui. 

Harrison  courut  en  avant  avec  sa  lanterne ,  en  la 
dirigeant  vers  le  buisson ,  et  sir  Georges ,  ayant 
tiré  sa  rapière,  le  suivit  de  près.  Au  moment  où  ils 
approchaient  ,  ils  aperçurent  une  grande  figure 
maigre  ,  vêtue  d'une  robe  noire ,  qui  fuyait  de  ce 
buisson  pour  en  gagner  un  autre  à  peu  de  dis- 
tance. 

Animé  par  cette  vue ,  sir  Georges  devança  son 
compagnon  ,  et  il  se  voyait  sur  le  point  de  saisir  son 
ennemi ,  quand  il  se  trouva  tout-à-coup  dans  une 
entière  obscurité.  Harrison  ,  dans  l'ardeur  de  sa 
poursuite,  avait  trébuché  contre  une  racine,  et  sa 
lanterne  s'était  éteinte. 

Cependant  sir  Georges  continua  d'avancer  et 
arriva  à  l'endroit  où  il  avait  cru  voir  la  femme  se 
cacher.  Il  entra  dans  le  buisson  et  commença  à  frap- 
per à  droite  et  à  gauche. 

Après  avoir  abattu  bien  des  branches ,  comme 
pour  calmer  sa  fureur,  il  se  retourna  vers  Harrison  qui 
l'avait  suivi,  et  qui  le  priait  d'écouter  en  silence  pour 
tâcher  d'entendre  le  bruit  des  pas  de  l'être  mystérieux 
qu'ils  poursuivaient. 
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—  En  tout  cas ,  dit  sir  Georges,  il  ne  peut  savoir 
où  nous  allons  :  car  il  ne  nous  a  accompagnés  que 
jusqu'ici.  D'ailleurs  qu'avons-nous  à  craindre? 
Voués  à  la  défense  de  la  bonne  cause ,  nous  sommes 
soutenus  par  les  hommes  les  plus  honorables  et  les 
plus  loyaui  de  l'Angleterre.  Malheur  donc  à  l'esprit 
noir,  et  vive  Darkwood  ! 

—  Gardez-vous  de  prononcer  ce  nom  :  nous  pou- 
vons encore  être  entendus  ,  et  l'affaire  qui  nous 
occupe  exige  que  nous  n'élevions  pas  la  voix  trop 
haut. 

D'après  l'avisde  Harrison,  le  chariot  prit  l'avance  ; 
le  sergent  le  sui\it  à  une  centaine  de  pets,  et  sir 
Georges  avant  bandé  de  nouveau  son  arbalète  , 
forma  l'arrière-garde.  Ce  dernier  espérant  ainsi 
d  couvrir  et  déjouer  toute  tentative  qu'on  ferait  pour 
les  suivre. 

Cependant  aucun  être  vivant  ne  si1  montra  dans  le 
reste  du  trajet,  el  on  arriva  au  pied  d'une  haute 
muraille  qui  s'étendait  des  deux  cotés  aussi  loin 
que  l'obscurité  permettait  de  l'apercevoir. 

Sir  Georges  siffla,  connue  il  l'avait  déjà  fait  a 
Pentrée  de  l;i  forêt  ;  on  lui  répondit  de  l'intérieur  . 
et  après  un  court  intervalle  une  \oi\  lui  demanda  le 
mot  d'ordre. 

—  Boscobel!  répliqua  sir  Georges,  et  aussitôt  il 
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entendit  tirer  les  verroux.  Une  porte  basse  et  cintrée 
s'ouvrit ,  et  deux  hommes  en  sortirent. 

—  Eh  bien!  Grayton ,  demanda  sir  Georges, 
tout  est-il  en  ordre  au  château  ?  Nos  gens  dorment- 
ils?  les  lumières  sont-elles  éteintes? 

—  Toutes  à  l'exception  des  nôtres,  répondit  celui 
à  qui  l'on  avait  adressé  la  parole,  et  qui  était  le 
secrétaire  de  sir  Georges. 

—  C'est  bien.  Et  moi  je  vous  dirai  que  nous 
n'avons  éprouvé  d'autre  contrariété  que  celle  d'être 
poursuivis  encore  par  les  imprécations  de  l'esprit 
noir. 

—  Que  Dieu  nous  protège  !  dit  le  ministre 
^"ilmot ,  chapelain  du  château ,  qui  accompagnait 
le  secrétaire. 

—  J'aurais  voulu  que  vous  fussiez  là,  mon 
révérend  ;  vous  l'auriez  exorcisé  :  car  il  parait  que 
que  ce  drôle  ou  cette  drôlesse  a  les  pieds  fourchus  du 
diable  ,  comme  il  en  a  la  couleur.  Il  ne  m'a  été  pos- 
sible de  l'atteindre  ni  avec  ma  Bêche  ni  avec  mon 
épée.  Il  s'est  enfui  avec  la  légèreté  d'un  lièvre  qui 
court  sur  le  gazon  ,  et  sans  faire  plus  de  bruit. 

—  ("est  une  bien  fâcheuse  rencontre  ,  dit  le 
secrétaire;  elle  ne  me  parait  pas  d'un  bon  augure. 

—  ht  de  quoi  donc  avez-vous  peur?  reprit  sir 
Geonges  en  se  tournant  vers  le  secrétaire  et   le 
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chapelain  ,  sommes-nous  donc  encore  dans  notre 
première  enfance  ,  pour  que  nous  ayons  peur  d}une 

vieille  femme?  Et  quand  ce  serait  un  espion ?  Notre 

entreprise,  vousdis-je,  nepeut  manquer  de  réussir  : 
les  nouvelles  qui  nous  arrivent  de  Londres  deviennent 
de  jour  en  jour  plus  favorables.  Quant  à  cette  mal- 
heureuse qui  cherche  à  nous  effrayer  par  ses  menaces, 
je  ne  m'en  soucie  pas  plus  que  si  elle  n'existait  pas  : 
car  bientôt  l'insurrection  éclatera  et  la  partie  sera 
bientôt  entre  nos  mains.  Libre  à  vous  ,  messieurs  . 
de  vous  retirer,  pendant  que  vous  croyez  en  avoir 
le  temps.  Pour  moi  ,  je  resterai  au  poste  que  je 
me  suis  choisi,  en  dépit  des  efforts  de  tous  mes 
ennemis. 

—  Celui  pour  qui  nous  travaillons  nous  en  saura 
gré  .  je  n'en  doute  pas ,  répondit  le  chapelain , 
comme  si  les  paroles  de  son  maître  et  la  fermeté  avec 
laquelle  elles  étaient  prononcées  ,  eussent  ranimé 
son  courage;  ce  que  je  vous  disais,  n'avait  d'autre 
but  qncilc  VOUS  engager  à  prendre  toutes  1rs  pré- 
cautions qu'exige  la  prudence. 

—  C'est  bien.  Occupons-nous  maintenant  de 
décharger  le  chariot. 

Après  avoir  enlevé  sans  bruit  la  toile  qui  couvrait 
la  voiture,  on  en  tira  plusieurs  caisses  qu'on  trans- 
porta dans  le  jardin.   Là  on  les  descendit  par  un 


RICHARD.  9 

escalier  assez  raide  dans  une  cave  ou  plutôt  dans  une 
espèce  de  souterrain  où  se  trouvaient  déjà  d'autres 
caisses  semblables. 

Lorsque  ce  travail  fut  terminé ,  sir  Georges  ferma 
lui-même  la  trappe  ;  on  la  couvrit  ensuite  de  terre , 
et  pour  mieux  la  cacher  on  plaça  par-dessus  un  châssis 
à  concombres  que  l'on  remplit  de  fumier.  Le  chariot 
fut  reconduit  dans  la  foret  à  l'endroit  où  on  le  tenait 
ordinairement  caché ,  et  sir  Georges  renvoya  ses 
compagnons  dans  leurs  chambres  ;  mais  ils  n'avaient 
ni  lumières,  ni  souliers  aux  pieds ,  afin  de  n'être  ni 
vus  ni  entendus  par  les  gens  de  la  maison. 

Il  se  retira  ensuite  lui-même  dans  ses  appartenons, 
et  tout  en  se  deshabillant  pour  se  coucher,  il  chanta 
à  demi-voix  une  de  ces  ballades  qu'au  milieu  de  la 
guerre  civile,  les  partisans  des  Stuarts  avaient 
composées  contre  le  gouvernement  de  Cromwell. 


CHAPITRE  II. 


faubfrgt  bu  <£vgnr. — Snralj  la  follr. — 3o!)ii  Ir  Colporteur. — 
•fârljfiisfa  nmipelUs. 


Sur  la  route  qui  conduit  deUiichester  à  Londres, 
on  voyait  à  l'époque  ou  commence  noire  histoire, 
une  petite  auberge  avant  pour  enseigne  un  Cygne  : 
la  -(•  rencontraient  fréquemment  les  vovageursel  les 
paysans  des  environs.  Alors  elle  était  tenue  par  un 
\ieu\  soldat  qui  avait  servi  dans  l'année  royale  .  et 
qui  non-seulement  avait  conservé  ses  anciennes 
affections  politiques,   mais  encore  les  manifestait 

librement    dans  ses  discours  et   dans  ses  chansons 

lussi  sa  maison  était-elle  le  rendez-vous  <\^  amis 
de  l'ancien  gouvernement  qui  croyaientpouvoir,  dans 
ce  lieu  écarté,  épancher  en  toute  sûreté  leur  bile 
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contre  le  nouveau  ,   et  boire  à    la  confusion  des 
Tètes-Rondes*. 

Le  surlendemain  de  la  scène  nocturne  que  nous 
venons  de  décrire  ,  une  troupe  de  villageois ,  plus 
nombreuse  qu'à  l'ordinaire ,  s'était  réunie  à  L'ombre 
d'un  vieux  frêne  qui  s'élevait  dans  l'auberge ,  et 
discutait  les  mérites  des  consolations  accordées  à  la 
créature,  car  c'est  ainsi  que  les  Puritains  appelaient 
le  vin  ,  la  bière  et  les  autres  liqueurs  spiritueuses  , 
quand  on  vit  arriver  une  vielle  femme.  Elle  était 
maigre  ,  pâle  et  couverte  de  poussière.  Au  lieu  de 
demander  des  rafraicbissemens,  elle  tira  une  corne 
de  sa  poche  ,  la  remplit  d'eau  à  la  pompe  ,  et  s'asse- 
yant  par  terre,  se  mil  à  la  vider  lentement. 

—  Dieu  te  garde ,  la  mère  !  dit  un  honnête 
laboureur  qui  mangeait  un  morceau  de  bœuf  froid  ; 
ta  bourse  est  donc  bien  plate  ,  puisque  tu  es  fonce 
de  rafraîchir  avec  de  l'eau  pure  ta  bouche  altérée  et 
poudreuse. 

—  Dieu  ,  répondit  la  vieille  ,  n'abandonne  pas 
toujours  ceux  qui  paraissent  délaissés  ,  et  souvent  il 


*  On  avait  donné  le  nom  de  Tètes-Rondes  aux  Puritains  qui 
formaient  le  parti  de  Cronîwell ,  parce  qu'ils  se  coupaient  les 
cheveux  très  près  de  la  tête,  tandis  que  les  Cavaliers,  c'est- 
à-direles  partisans  de  Charles  u  ,  portaient  la  ch<  relure  très- 

!    11   n. 
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ne  favorise  point  ceux  que  l'on  croit  dans  la  pros- 
périté. 

Puis,  comme  pour  prouver  cette  grave  assertion  , 
et  en  même  temps  écarter  d'elle  tout  soupçon  de 
pauvreté  ,  elle  tira  une  pièce  d'or  de  vingt  shillings  , 
et  dit  en  la  montrant: 

—  Qu'avons-nous  là  ?  d'un  côté  une  croix  avec 
un  palmier  et  un  laurier  et  les  mots  :  République 
d'Angleterre  ;  de  l'autre  la  croix  et  la  harpe  ,  et  les 
mots  :  Dieu  est  avec  nous.  Ne  serait-on  pas  tenté 
de  croire  que  Dieu  et  l'Etat  ne  se  trouvent  pas 
d'accord? 

—  Et  ne  pourrait-on  pas  dire  aussi ,  ajouta  le 
vieux  soldat,  qu'aujourd'hui  nous  avons  deux  croix 
pour  un  plaisir.  Les  combats  de  coqs,  les  courses  de 
chevaux  ,  les  jeux  et  les  gageures  ,  tout  a  été 
défendu;  les  jours  «le  fête  sont  Supprimés,  les  mâts 
de  cocagne  sont  abattus  ;  et  si  quelqu'un  a  envie  de 
se  divertir ,  il  faut  qu'il  attende  le  second  mardi  du 
mois ,  pour  s'enivrer  conformément  à  l'acte  du  par- 
lement. 

Il  allait  continuer  sur  ce  ton,  quand  survint  une 

de  tes  pratiques;  c'était  un  colporteur. 

—  Ali  te  voilà  .  John!  lui  dit-il.  Eh  bien!  les 
affaires  vont-elles  bien?  t;i  balle  est-elle  encore  pleine 
dejouiouxoude  reliques  comme  on  veut  les  prendre? 
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As-tu  encore  des  épingles,  des  dés  ,  des  chandeliers 
et  autres  articles  semblables  faits  par  Rivett  *  avec  la 
statu»  de  notre  roi ,  je  veux  dire  avec  la  statue  de 
Charles  Stuart  que  l'on  voyait  à  Charing-Cross? 

—  En  vérité  !  en  vérité  !  s'écria  le  colporteur  en 
réponse  à  la  question  de  son  hôte  ;  j'ai  peu  de  chose  , 
ou,  pourmieux  dire,  je  n'ai  plus  rien  de  ce  que  vous 
demandez  ;  et  j'en  suis  bien  fâché ,  car  jamais  le 
seigneur  n'a  fait  prospérer  un  commerce  autant  que 
celui-ci. 

John  avait  été  quelque  temps  l'agent  de  Rivett,  et 
s'il  affectait  de  défendre  les  principes  religieux  et 
politiques  des  Puritains,  et  de  parler  leur  langage,  ce 
n'était  que  pour  mieux  se  défaire  de  sa  marchandise, 


*  Le  Rivett  dont  parlait  l'hôte  était  celui  qui  avait  acheté  la 
belle  statue  équestre  de  Charles  I ,  par  Le  Seur  ,  après  que  le 
parlement  eut  ordonné  de  l'abattre.  Il  ne  l'avait  achetée,  disait- 
il  que  pour  la  briser  et  la  foudre  ;  mais  au  lieu  de  cela ,  il 
l'avait  prudemment  enterrée  dans  son  jardin ,  avec  l'espérance 
qu'un  jour  il  pourrait  la  revendre  à  un  prix  beaucoup  plus  élevé. 
Eu  attendant,  il  employa  tout  le  vieux  enivre  de  ses  ateliers  pour 
fabriquer  des  ustensiles  du  genre  de  ceux  que  nous  avons  men- 
tionnés, et  qui  étaient  achetés  avec  le  même  empressement  par 
les  deux  partis.  En  effet,  les  Cavaliers  regardaient  ces  mêmes 
objets  comme  les  reliques  d'un  roi  martyr,  et  les  Têtes-Rondes 
comme  des  souvenirs  du  triomphe  qu'ils  avaient  remporté  sur 
un  tvran  abhorré. 
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et  recueillir  des  informations  pour  le  parti  royaliste 
dont  il  s'était  fait  l'espion. 

—  Et  de  quoi  te  plains-tu,  répliqua  l'aubergiste  , 
le  cuivre  a-t-il  donc  manqué  ? 

—  Le  cuivre  ne  manque  pas  ;  mais  on  ne  trouve 
point  d'acheteurs.  Le  peuple  élu  de  Dieu  n'a  plus 
l'ardeur  qui  l'animait  :  les  fidèles  se  sont  refroidis  ; 
ils  ne  veulent  plus  donner  leur  or  et  leur  argent  en 
échange  du  métal  qui  était  jadis  la  statue  du  tyran. 
J'ai  déjà  prêché  bien  des  fois  sur  ce  sujet ,  et  quoique 
je  fusse  évidemment  inspiré  par  l'esprit 

—  Ainsi  que  tu  le  seras  encore,  interrompit  vive- 
ment le  vieux  soldat ,  si  lu  veux  boire  seulement  un 
bon  verre  du  cordial  que  j'ai  dans  ma  cave.  Quant  à 
tes  sermons,  je  puis  m'en  passer  ;  je  ne  m'en  soucie 
pas  le  moins  du  monde 

A  ces  mois  il  s'éloigna,  comme  s'il  eût  craint  que 
le  colporteur  ne  commençai  un  discours  impromptu; 
ci  se  tournant  vers  un  personnage  monté  sur  un 
cheval  gris,  qu'a  son  carnier  on  reconnaissait  laci- 
lemenl  pour  un  garennier  : 

—  Bonjour,  llill!...  s'écria-t-Hl  Mais  par  quel 
hasard  n'avez-vous  pas  accompagné  sir  Georges  à  la 
-•basse?  A. Tant  que  le  soleil  fui  levé,  il  courait  déjà 

avec   Ses   amis  à   travers  les  champs  :  aussi   était-il 

altéré  de  bonne  heure;  il  est  venu  boive  quelques 
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verres  à  l'auberge  du  Cygne.  C'est  un  brave  sei- 
gneur que  sir  Georges  ;  il  est  aussi  gai  qu'un  pin- 
son, ne  s'inquiétant  pas  plus  du  lendemain,  que 
dans  le  bon  vieux  temps.  A  cette  époque,  l'auberge 
du  Cygne  voyait  rouler  de  belles  et  bonnes  cou- 
ronnes ,  et  non  de  ces  petites  monnaies  de  cuivre 
marquées  d'une  croix  et  d'une  harpe,  comme  on  en 
voit  aujourd'hui Mais,  chut!  une  parole  indis- 
crète peut  éveiller  les  soupçons  du  parlement  et  faire 
tomber  la  tète  de  celui  qui  l'a  prononcée.  Tenez  , 
Bill ,  voici  de  la  bonne  bière,  vous  pouvez  en  boire 
à  discrétion,  pourvu  que  ce  soit  à  la  santé  de  votre 
maître,  sir  Georges. 

—  Anathème  et  malédiction  !  dit  tout-à-coup  la 
vieille  d'une  voix  solennelle.  La  santé  de  sir  Geor- 
ges ! . . .  Rien  de  bien  ne  peut  arriver  à  cet  homme , 
ni  à  aucun  de  sa  race  ou  de  ses  amis.  Croyez-vous 
donc  que  Dieu  ait  une  mémoire  si  courte  qu'il  oublie 
au  bout  de  quelques  années  les  ni;m\  causés  à  une 
pauvre  femme  qui  n'a  pour  se  défendre  d'autres 
armes  que  la  prière?  Non,  non,  la  main  du  Sei- 
gneur s'étendra  un  jour,  et  peut-être  ce  jour  n  est 
pas  éloigné,  sur  le  château  de  Darkwood  et  sur  ceux 
qui  l'habitent. 

—  Ta  malédiction  ,  je  l'espère  .  sera  ;'i  pure  perte, 
me  bonne  vieille,  reprit  vivement  l'aubergiste  qui 
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considérait  sir  Georges  comme  son  patron  ,  et  qui 
plus  d'une  fois  avait  chanté  avec  lui  une  de  ses  chan- 
sons favorites.  Mais,  si  je  ne  me  trompe,  je  t'ai  vue 
toi-même  dans  son  antichambre,  buvant  de  son  aie, 
et  mangeant  les  restes  de  sa  table. 

—  11  est  vrai  que  j'y  suis  entrée  une  fois ,  mais 
pour  des  raisons — 

—  Silence  !  misérable,  s'écria  le  garennier,  qu'as- 
tu  à  dire  contre  sir  Georges? 

—  Mais  quelle  est  donc  cette  femme?  deman- 
dèrent plusieurs  voix. 

—  C'est  Sarah  la  folle. 

—  Non  ,  c'est  une  sorcière  ;  il  faut  la  jeter  dans 
l'étang. 

—  Si  elle  appartient  véritablement  à  la  race 
maudite  des  Amalécites,  dit  le  colporteur  avec  le  ton 
et  le  regard  dévot  d'un  Puritain  ,  ce  serait  un  sacri- 
fier agréable  au  Seigneur  de  l'étouffer  dans  la  boue. 

—  A  l'étang!  à  l'étang!  s'écrièrent  une  douzaine 
de  personnes  à  la  fois. 

Ce  fut  en  vain  que  l'aubergiste  conseilla  à  Sarah 
de  se  sauxer  sans  faire  de  bruit  ;  elle  n'en  débita  pas 
inoins  ses  imprécations  et  ses  prédictions  sinistres 
;i\ci  plus  d'amertume  que  jamais,  quoique  le  calme 
qui  régnait  dans  ses  paroles  ne  s'accordât  nullement 
avec  la  haine  qui  agitait  son  ca-ur.  Aussi  le  garen- 
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nier  et  quelques-uns  de  ses  amis  se  préparaient  déjà 
à  mettre  leurs  menaces  à  exécution. 

—  Non,  messieurs,  leur  dit  le  vieux  soldat,  vous 
ne  porterez  pas  la  main  sur  une  pauvre  folle.  Mieux 
vaut  chanter  une  ballade  que  de  noyer  une  sorcière, 
et  faire  entrer  du  vin  dans  notre  gosier  que  de  l'eau 
dans  le  sien.  Nargue  du  chagrin!  nous  sommes  ici 
pour  boire,  chanter  et  rire. 

Au  moment  où  l'hôte  allait  entonner  une  de  ses 
chansons,  l'attention  de  toute  la  compagnie  fut  dé- 
tournée par  l'arrivée  subite  d'un  courrier  monté  sur 
un  cheval  couvert  d'écume,  et  qui  s'arrêta  devant  la 
porte  en  demandant  un  verre  de  vin. 

—  Et  pourquoi  pas  une  pinte?  s'écria  l'auber- 
giste. Avez-vous  donc  oublié  la  ballade  qui  dit  que 
la  pinte  est  plus  orthodoxe? 

—  Allons  !  soit  ;  donnez-moi  une  pinte,  quoique 
je  sois  fort  pressé  pour  arriver  à  Chichester.  Mais 
que  se  passe-t-il  donc  dans  ce  pays?  Quelle  nouvelle 
folie  a  faite  sir  Georges  Grandford  ,  pour  que  les 
habits-rouges  se  dirigent  vers  son  château. 

—  Les  habits-rouges  !  s'écria  l'hôte  dont  les 
joues  s'allumèrent  tout-à-coup.  Que  voulez-vous 
dire  ? 

—  Rien,  si  ce  n'est  que  j'ai  rencontré  à  quelques 
milles  d'ici  un  détachement  des  Côtes-de-Fer  du  lord 
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protecteur.  Ils  s'étaient  arrêtés  pour  taire  reposer 
leurs  chevaux,  et  demandaient  le  chemin  de  Dark- 
wood,  où  ils  ont  sans  doute  ordre  de  faire  des  per- 
quisitions et  peut-être  même  d'arrêter  sir  Georges. 
Ainsi  mon  hôte,  trêve  de  bavardage  :  car  vous  pour- 
riez vous  repentir  d'avoir  trop  parlé.  Il  vaut  encore 
mieux  garder  le  silence  sous  votre  arbre  que  de 
chanter  dans  une  cage  ;  une  raillerie  peut  être  pi- 
quante ,  mais  la  pointe  dune  épée  l'est  encore  da- 
vantage 

—  Il  a  raison  ,  dit  le  garennier  d'un  air  abattu. 
J'uis.  après  a\<>ir  réfléchi  un  instant  ,  il  remonta  à 
cheval,  et  disparut  an  milieu  des  tourbillons  dépous- 
sière qui  s'élevaient  autour  de  lui,  tandis  que  le 
courrier  continuait  sa  route  vers  Chichester. 

—  Eh  bien!  o'ai-je  pas  dit  la  sérité?  s'écria  la 
vieille  Sarah,  en  même  temps  que  la  joie  du  triomphe 
animait  ses  traits,  naturellement  dépourvu!  d  ex- 
pression; le  Seigneur  est  lent  daùs  sa  vengeance, 
mais  l'heure  marquée  par  sa  colère  ne  manque  ja- 
mais di'  sonnet.  Les  Grandford  sont  une  race  mau- 
dite, et  la  maison  qui  abrite  l'auteur  d'un  crime 
aussi    atroce  qu'inutile,    sera   détruite  de   fond  eu 

comble,  comme  autrefois  le  temple  de  Jérusalem  , 
de  sorte  qu'il  n'en  restera  pas  pierre  sur  pierre. 
\  <-es  mots     elle  se  leva  et  entra  dans  la  forêt. 
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Quand  elle  eut  disparu  derrière  les  arbres ,  toute 
la  compagnie  se  sépara  aussi  de  ditïérens  côtés  ;  les 
uns  pour  annoncer  à  leurs  amis  les  nouvelles  qu'ils 
venaient  d'apprendre  ;  les  autres  avec  la  crainte 
d'éveiller  les  soupçons  des  officiers  du  gouvernement, 
si  ceux-ci  les  rencontraient  dans  la  demeure  d'un 
vieux  soldat  de  l'armée  royale ,  connu  pour  son  dé- 
vouement à  la  cause  de  la  monarchie. 


CHAPITRE  ffl. 


Sir  <2?rorgfs  ©ruitofori). —  Son  rtjâtrau  strt  br  point  &r  rtunton 
aux  rûvalistfs. — (tcmstcrnation  bcs  tjabitans  ce  ÎBorNroûoo. — 
itUsurt*  prists  par  Ijorrison. 


Sir  Georges  avait  payé  de  sa  fortune  et  de  sa  per- 
sonne dans  le  cours  de  la  guerre  civile  ;  toutefois  il 
était  parvenu  à  sauver  de  la  confiscation  la  plus 
grande  partie  de  ses  biens ,  et  il  vivait  à  Darkwood 
BYec  plus  de  splendeur  que  ne  pouvaient  le  faire  la 
plupart  des  Cavaliers  qui  avaient  lutté  en  première 
ligne  contre  le  pouvoir  de  Cromwell.  Comme  le  châ- 
teau de  Darkwood  n'avait  pas  été  construit  dans  le 
luit  de  soutenir  même  éventuellement  an  siège,  il 
l'avait  fait  entourer  de  quelques  fortifications,  et  avait 

refusé  de  li'  rendre  à  la  sommation  des  chefs  de  Tar- 
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mée  parlementaire.  Ceux-ci  s'en  emparèrent  dans 
l'espace  de  trois  jours,  et  y  exercèrent  par  forme  de 
représailles  d'affreuses  dévastations.  Cependant  sir 
Georges  se  garda  bien  de  le  réparer,  voulant  qu'elles 
restassent  comme  un  souvenir  de  ce  qu'il  devait  aux 
Puritains,  dette  qu'il  jura,  quoique  tacitement, 
d'acquitter  à  la  première  occasion. 

Mais  Cromwell  était  un  adversaire  trop  redou- 
table et  trop  puissant  pour  qu'on  pût  le  braver 
ouvertement,  et  sir  Georges  n'agissait  plus  qu'en 
secret  pour  la  cause  qu'il  avait  résolu  de  défendre.  Il 
entretenait  une  correspondance  suivie  avec  ceux  de 
ses  amis  qui  avaient  accompagné  Charles  II  en  exil, 
ainsi  qu'avec  les  principaux  partisans  que  le  roi 
avait  laissés  en  Angleterre  ;  et ,  poussé  par  un  zèle 
plus  actif  qu'éclairé,  il  avait  pris  part  à  des  tenta- 
tives prématurées  dont  le  but  était  le  renversement 
de  l'usurpateur.  Mais  peut-être  n'y  avait-il  pas  au 
au  monde  d'homme  moins  propre  que  lui  à  diriger 
l'exécution  d'un  complot  :  car  plus  ses  adversaires 
employaient  d'hypocrisie  pour  gagner  les  bonnes 
grAccs  de  Cromwell ,  plus  il  poussait  loin  sa  fran- 
chise. Quoique  soumis  en  apparence  au  pouvoir  éta- 
bli, il  ne  craignait  pas,  lorsque  l'occasion  s'en  pré- 
sentait ,  de  manifester  toute  l'aversion  que  lui 
inspiraient  les  Puritains,  et  il  laissait  souvent  échap- 
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per  des  menaces  ambiguës  qui  donnaient  plus  à 
penser  quelles  n'exprimaient. 

Tomme  le  château  de  Darkwood  était  moins  une 
place  forte  qu'un  simple  manoir,  on  espérait  qu'il 
échapperait  d'autant  plus  facilement  à  la  vigilance 
active  du  Protecteur,  tandis  que  sa  proximité  de  la 
capitale  et  sa  situation  isolée  le  rendaient  propre 
à  devenir  le  centre  de  toute  entreprise  qui  exigeait 
le  secret. 

Cependant  pour  le  mettre  à  l'abri  d'un  coup  de 
m. iin.  on  y  avait  fait  quelques  préparatifs  de  défense. 
Il  s'y  tenait  de  temps  en  temps  des  réunions  de  per- 
sonnes étrangères  au  pa\s.  qui  y  arrivaient  avec 
mystère  et  s'en  éloignaient  de  même  ;  et  plus  d'une 
fois,  au  milieu  de  la  nuit,  on  avait  \  u  le  chariot  cou- 
n  noir,  traverser  la  forêt  de  Darkwood,  suivi 
de  deux  ou  de  plusieurs  hommes  armés. 

Pour  se  soustraire  aux  ennuis  de  l'inaction  .  sir 
Georges  se  livrait  avec  plus  d'ardeur  que  jamais  aUM 
plaisirs  de  la  chasse  ;  et  là  encore  il  laissait  voir  toute 
la  haine  qu'il  portait  aux  Puritains,  en  donnant  a 
ses  ehiens  le  nom  de  quelques  chefs  royalistes,  et 
aux  cerfs  qu'il  poursuivrai!  ceux  de  Cronrwel]  et  de 
ses  principaux  partisans.  Ses  anciens  exploita  M 
retraçaient  alors  si  vivement  à  sa  mémoire,  qu'il 
s  imaginait  quelquefois  être  encore  ;'i  la  tète  de  pal 
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soldats,  et  qu'on  l'entendait  s'écrier  :  —  En  avant , 
camarades  !  —  Pour  le  Roi  et  saint  Georges  !  — 
Poivrez-moi  ces  coquins  de  Puritains  !  —  Coupez 
les  oreilles  de  ces  Tètes-Rondes!  —  Martelez  et 
écrasez  les  Côtes-de-Fer  de  Cromwell  !  —  Et  quand 
il  se  reposait  de  ses  fatigues ,  il  se  mettait  à  chanter, 
comme  s'il  eût  remporté  une  victoire  et  replacé  le 
roi  fugitif  sur  le  trône. 

Il  était  engagé  dans  une  de  ces  excursions  loin- 
taines, quand  Rilh  le  garennier,  que  nous  avons  vu 
partir  à  la  hâte  de  l'auberge  du  Cygne ,  entra  au 
galop  dans  la  cour  de  Darkwood  ,  et  demanda  aussi- 
tôt à  parler  au  secrétaire.  Quand  il  fut  seul  avec  lui, 
il  lui  dit  d'un  air  consterné  : 

—  J'ai  de  tristes  nouvelles  à  vous  annoncer. 
Ayant  appris  que  des  troupes  s'avançaient  de  ce  côté, 
je  suis  allé  à  leur  rencontre.  L'officier  qui  les  com- 
mandait m'a  arrêté  pour  me  demander  le  chemin  de 
Darkuood  ,  et  j'ai  entendu  un  soldat  dire  à  un  de 
ses  camarades  que  probablement  l'ordre  du  Protec- 
teur était  qu'ils  lissent  une  exacte  perquisition  dans 
le  château. 

—  Dieu  !  s'écria  le  secrétaire  en  changeant  de 
couleur,  ils  seront  ici  dans  un  moment. 

—  Ah  !  vous  le  croyez  ?  répliqua  le  garennier  avec 
un  sourire  malin  qui  donnait  une  expression  singu- 
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lière  à  sa  figure  échauffée.  Eh  bien  !  moi  je  vous  dis 
qu'il  n'en  sera  rien.  Non,  non,  monsieur  Crayton, 
je  ne  suis  pas  encore  aussi  sot  que  certaines  per- 
sonnes le  prétendent.  Au  lieu  d'indiquer  à  ces  drôles 
le  chemin  le  plus  court  que  je  réservais  pour  moi , 
je  leur  en  ai  montré  un  dont  ils  ne  se  tireront  pas 
facilement,  c'est  celui  qui  conduit  aux  marais.  Ainsi 
quoiqu'il  arrive,  ils  ne  seront  pas  ici  avant  une 
heure ,  et  nous  aurons  le  temps  de  nous  préparer  à 
les  recevoir  convenablement. 

—  Quel  malheur  ,  reprit  Crayton  ,  en  marchant 
dans  la  chambre  d'un  air  agité,  que  sir  Georges  soit 
absent  dans  un  moment  si  critique ,  quand  sa  vie 
même  peut  en  dépendre  !  Kcoutez-moi,  Bill  !  courez 
vite  chez  M.  Wilmot  et  chez  Harrison,  et  dites-leur 
de  venir  nous  rejoindre  ici.  Mais  hâtez-vous  ,  car 
nous  n'avons  aucun  instant  à  perdre. 

M.  Wilmot,  comme  on  l'a  déjà  wi,  était  dans 
la  confidence  de  tous  les  secrets  d'État  et  des  ma- 
aœuvres  des  royalistes  dont  le  château  de  Dark- 
wood  était  devenu  depuis  quelque  temps  le  quartier- 
général.  Quant  a  Harrison,  qui  portait  le  titre  de 
sergent,  parce  qu'il  avait  servi  eo  cette  qualité  sous 
les  ordres  de  sir  Georges,  il  ne  jouissait  pas  a  un 
moindre  degré  de  la  confiance  de  son  maître  ,  qui 
l'avait  gardé  chez  lui  comme  armurier. 
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A  peine  le  chapelain  qui  arriva  le  premier  eut-il 
appris  ce  dont  il  s'agissait,  qu'il  fût  saisi  d'une  cons- 
ternation plus  visible  encore  que  celle  du  secrétaire. 

—  Qu'allons-nous  faire?  s'écria-t-il  d'une  voix 
tremblante.  Où  est  le  sergent  Harrison  ? 

—  Me  voici  !  répondit  le  sergent,  en  entrant  dans 
la  salle.  Que  se  passe-t-il  ici  de  nouveau  ? 

On  n'eut  pas  plutôt  répondu  à  ses  questions  , 
qu'il  se  mit  à  frapper  des  mains  et  à  faire  craquer 
ses  doigts,  sa  physionomie  s'animant  de  plus  en 
plus  à  mesure  que  ses  sentimens  devenaient  plus 
exaltés. 

—  Qu'ils  viennent!  s'écria-t-il,  qu'ils  viennent 
ces  coquins  de  tondus  !  Je  suis  charmé  d'avoir  l'oc- 
casion de  les  souffleter.  Nous  avons  des  armes  et  de 
la  poudre  à  discrétion  ;  il  ne  nous  manque  plus  que 
des  bras  pour  s'en  servir. 

—  Mais  que  faut-il  faire?  demanda  Crayton  en  se 
tournant  vers  le  sergent,  pour  qui  il  semblait  avoir 
plus  de  déférence  que  de  coutume,  comme  étant  la 
principale  autorité  militaire  en  l'absence  de  sir 
Georges. 

—  Ce  qu'il  faut  faire?  répondit  Harrison.  D'abord 
fermer  les  portes,  puis  sonner  la  cloche  d'alarme: 
rassembler  notre  petite  garnison  ,  en  \  joignant  tous 
les  fermiers  que  nous  pourrons  trouver,  et  faire  feu 
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des  deux  fauconneaux  qui  sont  sur  la  plaie-forme  de 
la  tour  de  l'ouest ,  ce  signal  étant  convenu  avec  sir 
Georges.  Que  Bill  prenne  le  meilleur  cheval  de  nos 
écuries,  et  qu'il  se  mette  à  la  recherche  du  baronet. 
Quant  à  vous ,  messieurs,  vous  jetterez  au  feu  tous 
les  papiers  qui  pourraient  nous  trahir,  et  pendant 
ce  temps-là  je  piéparerai  les  armes,  ferai  barricader 
les  portes  et  placerai  chaque  homme  à  son  poste. 

—  Toutes  ces  mesures  sont  bonnes,  dit  le  secré- 
taire, parfaitement  bonnes,  mais  nous  ne  pouvons 
guère  y  compter  ;  il  faudra  nous  rendre  tôt  ou 
tard. 

—  Nous  rendre  !  s'écria  le  sergent .  en  frappant 
le  parquet  de  la  crosse  du  fusil  qu'il  tenait  à  la  main; 
plutôt  mourir  que  de  commettre  une  pareille  lâcheté! 
Quoi  !  ce  château  n'a-t-il  pas  déjà  tenu  pendant 
trois  jours  contre  les  parlementaires,  et  nous  nous 
rem  Irions  aujourd'hui  à  la  première  sommation? 
Ah  !  si  celui  quia  bâti  ce  château  mail  creuse  tout 
autour  un  fossé  large  et  profond  ,  VOUS  n'auriez 
peut-être    pas   si  peur  et   il  aurait  bien  lait.  Mais, 

quoi  qu'il  en  soit ,  qu'on  ne  parle  plus  de  capituler. 
Nous  nous  défendrons  à  outrance,  et  à  moins  que  su 

I  îeorges  n'en  donne  l'ordre  Je  veua  être 

M .  Harrison  ,  dit  le  chapelain  en  interrompant 

le  \ieu\  soldai,    je    VOUS  en  prie,  pas  de  jureineie 
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en  ma  présence.  Je  sais  bien  que  quelques  royalistes 
lurent  à  tout  bout  de  chemin ,  afin  de  se  distinguer 
de  leurs  ennemis  qui  n'ont  à  la  bouche  que  des  paro- 
les tirées  de  la  Bible  ;  ils  prétendent  que  parce  que 
le  parlement  Ta  défendu  sous  des  peines  sévères,  tout 
bon  chrétien  ,  tout  homme  qui  aime  son  roi ,  doit 
jurer  jour  et  nuit  et  le  plus  souvent  possible 

—  Allons  !  soit  ;  dit  Harrison  en  interrompant 
à  son  tour  le  chapelain  ,  je  ne  vous  contredirai  pas. 
Occupons-nous  de  notre  affaire. 

—  Nos  efforts  sont  en  pure  perte  ,  reprit  le  secré- 
taire en  secouant  tristement  la  tète.  Si  seulement  sir 
Georges  était  ici 

— Pour  être  témoin  de  votre  bravoure?  continua 
le  sergent  d'un  air  de  mépris.  Vous  n'avez  donc 
jamais  respiré  l'odeur  de  la  poudre?  Eh  bien  !  allez 
sentir  celle  du  papier  brûlé.  Livrez  aux  flammes 
tout  écrit,  toute  lettre  qui  pourrait  donner  au  vieux 
Noll  *  un  prétexte  pour  nous  faire  prendre,  et  laissez 
moi  le  soin  du  reste. 

Après  avoir  recommandé  au  chapelain  et  au  secré- 
taire de  faire  diligence,  il  prit  immédiatement  toutes 
les  mesures  que  les  circonstances  rendaient  Déces- 


'  Abréviation    familière    à'Oliver    (Olivier;    prénom    <le 
CromweD 
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saires.  Le  garennier  fut  envoyé  à  la  recherche  de  sir 
Georges ,  et  l'on  déchargea  les  deux  fauconneaux 

pour  annoncer  au  baronet  !e  danger  qui  le  menaçait. 
Toutes  les  portes  furent  fermées  et  barricadées;  des 
armes  lurent  préparées  et  chargées,  et  Hamsun  , 
après  avoir  appelé  autour  de  lui  tous  les  hommes  en 
état  de  combattre  ,  leur  adressa  une  harangue  qui,  à 
défaut  d'autre,  avait  au  moins  le  mérite  d'une  remar- 
quable brièveté. 

—  Ilh  bien  !  mes  braves  amis ,  dit  en  finissant 
Harrison,  qui  se  regardait  déjà  comme  le  gouverneur 
par  intérim  do  la  place,  la  première  chose  que  vous 
ayezà  faire,  en  attendant  le  retour  de  noire  maître 
c'est  de  prendre  la  tourbe  qui  est  derrière  la  poterne, 
ci  de  l'empiler  aussi  haut  que  vous  pourrez  à  l'entrée 
de  la  cave  du  milieu  qui  donne  sur  ia  cour. 

—  Kl  pourquoi  cela?  demandèrent  quelques-uns 

qui  ignoraient  ce  (pie  cette  cave  renfermait. 

—  Que   Nous    importe?   s'écria    le    soldent    avec 

colère;  il  faut  que  vous  le  fassiez  parce  que  je 
l'ordonne,  et  (pie  tels  sont  les  ordres  de  >ir 
(..  orgi  5. 

—  si  c'est  la  volonté  <lc  sir  Georges,  répliquèrent 
tèmes  \(n\,  nous  obéissons. 

—  Courage  donc  et  a  l'ou\  rage  !  Prenez  avec  \<>us 
i  uisinières    les  femmes  de  chambre,  les  filles  de 
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basse-cour  ,  les  enfans  ,  en  un  mot  tout  ce  qui  a  des 
bras.  Pendant  ce  temps  j'irai  remplir  les  cruches  : 
car  on  ne  travaille  pas  vite,  quand  le  gosier  est 
sec. 

La  générosité  avec  laquelle  Harrison  distribua  les 
rations  produisit  tout  l'effet  qu'il  en  attendait.  L'en- 
trée de  la  cave  fut  entièrement  masquée  ;  tandis  que 
le  secrétaire  et  le  chapelain  ne  s'occupaient  pas 
moins  activement  à  brûler  toute  la  correspondance 
de  sir  Georges  avec  les  chefs  du  complot  royaliste. 


CHAPITRE  IV. 


3ppcl  ans  armes.  —  t'oins  efforts  be  iCjarrison  pour  ranimer  le 
rourage  br  ses  solbats. — Çourparler. — £n  garnison  ouure  les 
portes. — £' ennemi  bécoitnrc  les  munitions. 


Les  deux  opérations  que  Harrison  avait  si  vive- 
ment recommandées  étaienl  achevées  ,  quand  le  ser- 
gent ,  qui  s'était  placé  en  vedette  sur  la  plate-forme 

de  la  tour  de  l'ouest  ,   en  descendit   rapidement  et 

s'écria  avec  force  : 

—  Les  voilà,  les  habits-rouges  !  les  Têtes-Rondes 
avec  leur  drapeau  blanc  ! 

Et  ayant  réuni  toute  la  garnison,  il  exhorta  cha- 
cun  à  rester  inébranlable  au  poste  qui  lui  avait  été 
assigné  el  recommanda  de  viser  les  hommes  plutôt 
que  les  chevaux. 
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Mais  les  mots  habits  rouges  et  drapeau  blanc  , 
loin  d'animer  les  défenseurs  de  Darkwood  avaient 
abattu  le  peu  de  courage  qui  leur  était  resté.  Quel- 
ques-uns d'entre  eux  montèrent  aune  fenêtre  au  des- 
sus delà  grande  porte,  et  à  peine  eurent-ils  vu  briller 
les  armes  d'une  troupe  régulière  de  cavalerie  qui  s'a- 
vançait en  bon  ordrevers  le  château,  qu'ils  renoncè- 
rent à  tout  projet  de  résistance. 

—  Eh  bien  !  Sergent  Harrison  ,  ce  n'est  pas  là  ce 
que  vous  appeliez  de  la  canaille.  Ce  sont  les  Côtes- 
de-Ferdu  Protecteur,  ses  invincibles.  Sansdoutevous 
ne  voudriez  pas  que  nos  tètes  allassent  rejoindre  celles 
des  malheureux  qui  l'autre  jour  ont  expiré  sous  la 
hache  du  bourreau. 

—  Si  c'est  la  cavalerie  de  Cromwell  ,  ajouta  un 
autre,  la  résistance  serait  considérée  comme  un 
acte  de  rébellion  et  de  haute  trahison  ,  et  je  n'ai  au- 
cune envie  d'être  traîné  sur  la  claie  ou  de  danser  en 
l'air  au  bout  d'une  corde.  D'ailleurs  que  prétendez- 
vous  faire?  Nous  n'avons  pas  de  munitions. 

—  Vous  en  avez  menti ,  s'écria  Harrison  ;  je  vous 
trouverai  de  la  poudre  pour  six  semaines,  si  vous  voulez 

faire  votre  devoir  pendant  tout  ce  temps Mais  on 

dirait  que  vous  avez  envie  de  vous  mutiner.  Vrai- 
ment, je  devrais  me  constituer  en  cour  martiale,  et 
aous  fusiller  tous  de  ma  main. 
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Le  secrétaire,  le  chapelain  et  l'intendant  arri- 
vèrent en  ce  moment  ;  ils  annoncèrent  à  Harrison 
qu'après  une  mûre  délibération  ,  ils  avaient  résolu 
de  ne  pas  opposer  une  résistance  inutile  aux  trou- 
pes du  gouvernement ,  si  elles  venaient  avec  des 
intentions  hostiles;  mais  de  demander  un  pourparler 
et  de  tenir  les  portes  fermées  jusqu'à  ce  que  sir 
Georges  fût  de  retour  ou  eût  envoyé  des  ordres. 

Harrison  ne  revint  de  l'indignation  dont  il  était 
transporté  qu'en  voyant  les  troupes  ennemies  entrer 
dans  l'avenue  qui  conduisait  à  la  principale  porte 
d'entrée. 

—  Par  St-Georges!  dit-il,  c'est  une  compagnie  de 
cuirassiers,  de  ces  hommes,  auxquels  leur  bravoure 
bien  plus  que  leur  armure  a  valu  le  surnom  glorieux 
de  Gôtes-de-Fer ,  et  elle  est  commandée  par  un  des 
principaux  officiers  de  Noll,  le  colonel  Lilbume  ,  le 
même  qui  tailla  en  pièces  les  forces  de  l.ord  l)erh\  , 
cl  lit  prisonnier  le  duc  de  Buckingham  et  d'autres 
seigneurs  après  la  bataille  de  Worcester.  .le  le  recon- 
nais ;'i  son  casque  noir  et  à  son  cheval  d'Espagne. 
Quoique  ce  soil  un  anabaptiste  et  un  des  meurtriers 
du  roi  Charles,  c'est  un  brave  officier. . .  .Mais  silence  : 
je  \<iis  ;'i  côté  de  lui  un  trompette  qui  \a  sonner  de 
son  instrument . 

Le  son  bruyant  el  prolongé  qui  sui\il  ces  paroles. 
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et  qui,  répété  par  tous  les  échos  de  la  forêt,  effarou- 
cha les  bestiaux  répandus  dans  la  plaine  ,  acheva 
d'abattre  le  faible  courage  de  la  garnison  de  Dark- 
wood,  et  le  chapelain,  qu'on  regardait  comme  le 
messager  le  plus  convenable  pour  faire  des  proposi- 
tions de  paix,  fut  chargé  de  demander  au  colonei  le 
motif  de  cette  sommation,  et  de  réclamer  l'exhibition 
des  ordres  en  vertu  desquels  il  la  faisait. 

Le  motif  fut  bientôt  expliqué,  et  les  ordres  ayant 
été  remis  au  chapelain  par  une  meurtrière,  celui-ci 
les  emporta  pour  les  communiquer  au  conseil.  Cette 
pièce  était  évidemment  officielle  ;  elle  était  signée 
par  le  lord  Protecteur  lui-même,  et  portait  le  grand 
sceau  du  gouvernement. 

Comme  le  conseil  ne  comptait  qu'une  voix  pour 
la  résistance,  la  délibération  ne  fut  pas  longue.  On 
se  borna  à  demander  aux  assiégeans  une  trêve  de 
quatre  heures,  alin  de  donner  à  sir  Georges  le  temps 
de  retourner  au  château,  ou  du  moins  d'envoyer  ses 
ordres,  après  quoi  Ton  ouvrirait  les  portes. 

—  Mais,  reprit  le  colonel  avec  un  sourire  iro- 
nique, il  pourrait  bien  se  faire  que  nous  fussions 
obligés  d'attendre  un  peu  pins  longtemps  que  quatre 
heures  avant  d'obtenir  de  lui  la  faveur  de  sa  pré- 
sence :  les  deux  coups  de  feu  que  j'ai  entendu  lirer 
de  ce  côté  n'avaient  pas  pour  but,  je  crois,  d'effrayer 
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les  moineaux.  D'ailleurs,  le  drôle  qui  nous  a  envoyés 
nous  embourber  dans  les  marais,  lui  a  donné  toul 
le  temps  de  se  mettre  à  l'abri.  Il  faut  donc  que  Dark- 
wood  nous  soit  rendu  sur-le-champ  et  rendu  à  dis- 
crétion ;  et  pour  vous  prouver  que  nous  ne  man- 
quons pas  de  moyens  pour  en  forcer  l'entrée 

Canonniers  !  en  avant  ! 

Aussitôt  les  cuirassiers  se  séparèrent  à  droite  et 
à  gauche,  et  découvrirent  deux  pièces  de  campagne 
qui  s'avançaient  avec  eux  vers  le  château.  Le  colo- 
nel les  montra  aux  assiégés,  et  leur  dit  qu'il  leur 
accordait  tout  au  plus  dix  minutes  pour  délibérer  , 
après  lesquelles  il  ouvrirait  lui-même  les  portes  ,  si 
l'on  s'obstinait  à  les  tenir  plus   longtemps  fermées. 

Peu  s'en  fallut  que  les  portes  ne  fussent  ouvertes 
à  l'instant  même;  mais  llarrison,  ayant  annonce  à 
la  garnison  qu'il  avait  à  faire  une  proposition  qui 
ne  demandait  que  quelques  minutes  de  discussion, 
prit  à  part  le  secrétaire,  le  chapelain  et  l'intendant, 
et  leur  demanda  m  quelqu'autre  qu'eux  dans  le  châ- 
teau avait   le  secret  de  la  cave  qui  contenait  la 

poudre. 

—  Personne,  repondirent-ils  tous  trois. 

—  Ed  ce  cas,  reprit  llarrison,  vous  et  toute  la 
garnison,  bommes,  femmes  et  enfans,  vous  allez  sor- 
tir par  la  poterne  de  derrière  ;  et  |or>qu'apres  I "e\pi- 
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ration  de  dix  minutes,  ces  messieurs  auront  enfoncé 
la  porte  extérieure ,  je  leur  ouvrirai  moi-même  les 
autres  ;  puis  quand  ces  drôles  seront  entrés  dans  le 
château,  je  n'aurai  qu'un  coup  de  pistolet  à  tirer 
pour  mettre  le  feu  aux  poudres  et  envoyer  au  diable 
tout  T escadron  des  Tètes-Rondes. 

—  Mais  alors  comment  ferez-vous  pour  vous 
échapper,  reprit  avec  inquiétude  M.  Wilmot. 

—  M'écbapper  !  Eh  !  qui  vous  dit  que  je  veux 
m'écbapper?  Laissez-moi  faire  :  nous  sauterons  en 
l'air  tranquillement  tous  ensemble  ;  mais  nous  ne 
suivrons  pas  longtemps  la  même  route,  puisque  l'en- 
fer s'entrouvre  pour  engloutir  ces  coquins. 

A  la  grande  surprise  du  sergent,  aucun  des  trois 
autres  membres  du  conseil  ne  voulut  accepter  une 
proposition  qui  ne  leur  semblait  inspirée  que  par  le 
désespoir.  Personne,  dirent-ils,  n'a  le  droit  de  sacri- 
fier ainsi  sa  vie ,  ou  de  disposer  des  biens  de  son 
maître,  sans  son  consentement. 

Harrison  se  récria  avec  force  contre  ce  qu'il  appe- 
lait les  scrupules  du  chapelain  qui  voulait  l'empê- 
cher d'aller  droit  au  ciel,  et  il  parlait  encore  quand 
on  entendit  un  grand  mouvemenl  dans  la  cour. 

La  garnison  venait  d'ouvrir  les  portes,  sans  autre 
condition  que  d'avoir  la  vie  sauve  ,  et  une  partie  de 
la  cavalerie  ennemie,  ayant  mis  pied  à  terre,  entrait 
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dans  le  vestibule,  dont  le  parquet  retentissait  du 
bruit  de  leurs  grosses  bottes ,  et  des  longs  sabres 
qu'ils  traînaient  après  eux  ,  tandis  que  d'autres  se 
plaçaient  en  sentinelles  aux  portes,  de  crainte  de 
surprise. 

A  leur  mine  guerrière ,  à  leur  complet  équipe- 
ment, à  leurs  manières  graves  et  sévères,  on  recon- 
naissait facilement  en  eux  ces  vétérans  invincibles 
que  Cronrwell  avait  formés.  Ils  appartenaient  à  cette 
classe  d'hommes  austères  qui,  tandis  que  leurs  enne- 
mis se  livraient  à  de  frivoles  amusemens,  cédaient 
par  conviction  ou  par  hypocrisie  à  la  direction  que 
leur  donnait  le  Protecteur,  lisaient  la  Bible,  et  écou- 
taient pendant  des  heures  entières  les  sermons  de 
leurs  prédicateurs. 

Le  colonel,  d'une  humeur  plus  gaie  que  la  plu- 
part des  chefs  puritains  ,  ne  put  \<>ir  sans  sourire  de 
satisfaction  une  grande  table  dressée  dans  le  salon  et 
déjà  à  moitié  couverte  des  mets  que  l'on  avait  prépa- 
rés  pour  sir  Georges  et  ses  omis  lors  qu'ils  revien- 
draient de  la  chasse. 

—  Ell  Vérité-;  dit-il  ,  voici  un  accueil  plus  cour- 
tois que  je  n'osais  l'espérer  •  et  si  le  cuisinier  a  eu 
soin  t\u  roti ,  je  lui  Ferai  voter  des  remerclmens  par 
le  parlement.  \piès  nue  longue  marche  dans  des 
chemins  sablonneux  on  aime  trouver  une  table  bien 
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garnie.  Je  sais  que  les  caves  de  sir  Georges  Grand- 
ford  ont  toujours  joui  d'une  brillante  réputation  ; 
ainsi,  messieurs,  si  vous  le  voulez  bien,  nous  allons 
débuter  par  en  faire  l'inventaire. 

Ce  mot  ne  fut  pas  plutôt  prononcé  que  !a  cons- 
ternation se  répandit  sur  la  physionomie  de  quelques- 
uns  des  gens  de  sir  Georges.  Ils  causèrent  quelque 
temps  à  voix  basse  entre  eux,  puis  sortant  de  la  salle, 
ils  disparurent  par  la  poterne  de  derrière  qui  n'était 
point  gardée.  M.  Wilmot  en  fit  autant,  mais  avant 
de  partir,  il  recommanda  à  l'intendant  de  ne  pas 
perdre  de  vue  Harrison,  de  la  part  de  qui  on  pouvait 
craindre  quelque  coup  de  tête  désespéré  ;  et  le  secré- 
taire se  chargea  d'accompagner  le  colonel  dans  sa 
visite. 

Après  l'avoir  conduit  dans  la  cour,  Crayton  lui 
présenta  les  clefs  de  la  cave  au  vin  et  de  celle  à  la 
bière. 

Lilburne  les  prit  nonchalamment  ;  puis  se  tour- 
nant d'un  autre  côté  : 

—  Mais  par  quelle  étrange  fantaisie,  dit-il,  a-t-on 
placé  des  tourbes  contre  ce  mur  ? 

—  Il  y  avait  trop  d'humidité  dans  le  jardin,  répon- 
dit le  secrétaire  d'un  ton  embarrassé. 

—  Ah!  et  pour  les  sécher,  vous  les  mette/,  à 
l'ombre?  Vous  ne  vous  j  entendez  pas,  monsieur; 
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mes  soldats  peuvent  encore  vous  donner  une  leçon 
d'économie  domestique. 

Là-dessus  il  tira  un  papier  de  sa  poche,  le  parcou- 
rut rapidement ,  et  ordonna  ensuite  à  ses  soldats 
d'enlever  la  tourbe. 

—  Eh  bien  !  continua-t-il  sur  le  môme  ton  de 
bonne  humeur,  en  montrant  la  trappe  que  l'exécu- 
tion de  cet  ordre  venait  de  mettre  à  découvert,  vous 
aviez  donc  oublié  cette  troisième  cave? 

—  Il  y  a  longtemps,  répondit  Grayton  ,  qu'on  n'y 
a  mis  ni  vin  ni  bière,  je  croyais  qu'il  était  inutile  de 
vous  en  parler. 

—  Il  est  possible  qu'il  n'y  ait  ni  bière  ni  vin  ; 
mais  voudriez-vous  m'en  remettre  la  clé. 

—  Je  ne  l'ai  point.  Elle  a  été  égarée  il  y  a  quel- 
ques années 

—  Dans  ce  cas,  nous  nous  en  passerons. 

Le  colonel  lit  attaquer  la  trappe  avec  des  haches, 
el  quand  elle  fut  enfoncée,  il  entra  dans  la  cave.  Là 
se  trouvait  une  collection  nombreuse  de  piques, 
d'épées,  de  mousquets,  de  grenades  et  de  boulets 
qui  f.ii>;iit  autânl  d'honneur  à  la  libéralité  de  sir 
Georges  qu'à  l'habileté  de  son  armurier  qui  avait 
tout  arrangé  dans  le  meilleur  ordre.  Cependanl 
comme  Lilborne  croyait  tenir  toutes  les  munitions 
dont  il  avail  ordre  de  s'emparer,  il  ne  poussa  pas 
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plus  loin  ses  recherches ,  et  la  cave  qui  renfermait  la 
poudre  ne  fut  pas  découverte. 

La  vue  de  ce  petit  arsenal  enflamma  tellement 
le  courroux  des  soldats,  qu'en  dépit  de  la  convention 
faite  avec  la  garnison,  aucun  des  serviteurs  du  châ- 
teau n'aurait  été  épargné,  si  tous  n'avaient  déjà  pris 
la  fuite.  Le  colonel  qui  ne  manquait  pas  d'huma- 
nité ,  les  avait  bien  vus  battre  en  retraite  pendant 
qu'on  enlevait  la  tourbe,  mais  il  ne  s'était  nullement 
opposé  à  leur  évasion. 

Cependant  tous  ses  efforts  ne  purent  empêcher  le 
pillage  du  château,  des  murs  duquel  on  arracha  tous 
les  emblèmes  qui  rappelaient  le  règne  passé  et  qui 
avaient  échappé  à  la  première  dévastation. 


CHAPITRE  V. 


apparition  ôf  Hirljarb  &nns  la  salir  îiu  festin.  — 31  cJjrrcfjr  à 
tuer  If  Colonel.  —  Saral)  paraît  à  son  tour.  —  lïuljaro  rst 
«nmené  prisonnier. 


Iprès  que  l'indignation  tics  soldats  eût  été  un 
peu  apaisée  par  le  pillage,  toute  la  troupe  rentra  dans 
l.i  grande  salle  <mi  l'attirail  l'odeur  des  mets  prépa- 
rés pour  le  baronel  de  Darkwood  et  ses  amis. 
Quelques  cuirassiers  remplacèrent  la  cuisinière  qui 
;i\;iii  déserté  son  poste  au  moment  le  plus  critique, 
et  le  dîner  lut  bientôt  entièrement  servi. 

Officiers  h  soldats,  i<>us  s'assirent  à  la  même 
table  avec  cette  familiarité  que  l'on  affectait  au  plus 
haut  degré  depuis  le  changement  de  gouvernement. 
I  ii  long  benedicite  lut  récité  par  le  colonel;  car 
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dans  ces  jours  d'effervescence  religieuse,  à  défaut  de 
piété  solide,  on  observait  scrupuleusement  toutes  les 
formes  extérieures  de  ia  religion,  même  sur  le  champ 
de  bataille,  et  jusque  dans  les  festins  ;  ce  qui  n'em- 
pêchait pas  les  Puritains  de  satisfaire  leurs  pas- 
sions, et  même  parfois  de  se  livrer  à  de  honteux 
excès. 

Après  cette  cérémonie,  les  cuirassiers  dépêchèrent 
leur  repas  avec  la  promptitude  que  leur  avait  ensei- 
gnée le  Protecteur  qui  ne  voulait  pas  que  Ton  dormit 
à  table.  En  effet  les  historiens  rapportent  que  quand 
ce  personnage,  d'ordinaire  si  grave,  si  sérieux,  dai- 
gnait se  relâcher  un  tant  soit  peu  de  son  austérité 
habituelle,  il  invitait  à  dîner  les  officiers  inférieurs, 
et  avant  qu'ils  n'eussent  eu  le  temps  de  satisfaire  leur 
appétit,  il  faisait  battre  le  tambour,  et  appelant  les 
soldats,  comme  on  appelle  les  chiens  à  la  curée  ,  il 
leur  abandonnait  les  restes  du  festin. 

Le  colonel  récita  en  forme  de  graetë  une  prière 
d'une  longueur  extraordinaire  ;  et  ayant  commandé 
à  ses  convives  de  remplir  leurs  verres,  il  leur  dit  : 

—  Soldats!  quoique  les  toasts  aient  été  défendus 
comme  indignes  d'un  chrétien  et  ne  convenant  qu'à 
des  païens,  j'en  ai  un  à  vous  proposer  que  vous 
accompagnerez,  je  n'en  doute  pas,  de  trois  accla- 
mations. 
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Toute  rassemblée  se  leva,  et  le  colonel  s'écria  à 
voix  haute  : 

—  A  la  santé  de  son  Altesse  le  lord  Protecteur  ! 

Aussitôt  tous  les  verres  furent  vidés ,  et  les  trois 
acclamations  qui  suivirent  furent  poussées  avec  une 
telle  force  qu'elles  retentirent  dans  tout  le  château. 

A  peine  les  soldats  eurent-ils  repris  leurs  sièges, 
qu'ils  aperçurent  dans  une  tribune  donnant  sur  la 
salle,  un  beau  jeune  homme  qui  ne  paraissait  pas 
avoir  plus  de  treize  ou  quatorze  ans.  Il  portait  un 
justaucorps  vert  sur  lequel  étaient  brodés  en  noir 
plusieurs  cors  de  chasse.  Sa  toque  de  même  cou- 
leur et  surmontée  d'une  longue  plume  de  héron,  ne 
lui  couvrait  qu'on  côté  de  la  tète  et  laissait  échapper 
de  l'autre  une  belle  chevelure  d'un  brun  foncé  qui 
se  déroulait  en  boucles  sur  le  cou.  Il  tenait  un  arc 
à  la  main  et  sur  ses  épaules  on  voyait  un  petit  car- 
quois attaché  à  une  bandoulière  de  cuir  noir,  ornée 
de  bossettes  en  bronze. 

Son  arrivée  fut  si  soudaine  (pic les  nis  cessèrent 
à  l'instant,  et  que  tous  1rs  regards  Be  tournèrent  \ers 

lui,  comme  pour  lui  demander  la  cause  de  sa  pré- 
sence en  ce  lieu. 

Le  jeune  homme  considéra  quelque  temps  en  si- 
lence le  colonel  et  sa  troupe,  puis  il  s'écria  avec  une 
assurance  pleine  de  noblesse  et  <le  fierté  : 
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—  Où  est  mon  père?  et  qui  ètes-vous  pour  faire 
dans  sa  maison  un  pareil  tapage? 

—  Mais  vous-même,  mon  joli  page,  demanda  le 
colonel,  dites-nous  qui  vous  êtes.  Quel  est  le  père 
d'un  si  aimable  enfant? 

Les  joues  du  jeune  homme  devinrent  pourpres  et 
ses  yeux  brillèrent  d'indignation.  Il  répondit  d'une 
voix  ferme  : 

—  Je  me  nomme  Richard  Grandford  ;  je  suis  le 
fils  unique  de  sir  Georges  Grandford  ,  baronet  de 
Darkwood. 

—  Eh  bien  mon  joli  petit  archer,  je  suis  fAché  de 
vous  dire  que  vous  n'avez  pas  lieu  de  vous  glorifier 
de  votre  origine  :  car  votre  père  est  un  malveillant  et 
un  traître. 

—  Tu  es  un  menteur  et  un  misérable.  Mon  père 
n'a  jamais  trahi  son  roi,  tandis  que  toi  et  les  tiens 
vous  l'avez  lâchement  assassiné. 

Et  par  un  mouvement  aussi  rapide  que  la  pensée, 
il  saisit  une  flèche,  la  plaça  sur  son  arc,  et  visant  la 
tète  du  colonel,  il  la  décocha  avec  une  justesse  qui 
annonçait  une  longue  expérience.  Heureusement  le 
colonel  se  détourna  assez  à  temps,  et  le  trait,  frap- 
pant la  muraille  derrière  lui.  \  resta  enfoncé. 

On  nouveau  tomulte  s'éleva  dans  la  salle  , 
'■I    une  douzaine  de   pistolets   furent  dirigés  ron- 


44  RICHARD. 

tre  la  tribune.  Mais  le  colonel  tira  son  sabre   et 
s'écria  : 

—  Arrêtez  !...  Je  jure  que  je  couperai  le  bras  à 
quiconque  osera  encore  lever  son  pistolet.  C'est  aux 
hommes  que  nous  faisons  la  guerre,  et  non  aux 
enfans. 

Puis  reprenant  son  sourire  ordinaire  : 

—  Ce  petit  drôle,  ajouta-t-il .  n'est  pas  sans  quel- 
ques bonnes  qualités;  il  est  bon  tireur  et  son  impé- 
tuosité nie  pi. lit.  On  reconnaît  en  lui  un  digne  reje- 
ton du  \  ieux  tronc  des  Grandford. 

—  Il  s'est  déjà  enfui ,  dit  un  oflicier  en  regardant 
vers  la  tribune:  il  faut  le  chercher  et  l'arrêter  pour 
lui  arracher  les  dents,  avant  que  sa  morsure  ne 
devienne  plus  dangereuse. 

—  .Non.  laissez-le.  .le  lui  pardonnede  bon  cœur 
(«tic  tentative  contre  ma  vie:  car  je  suis  persuadé 
qu'elle  ne  lui  a  été  inspirée  (pie  par  un  premier 
mouvement  d'indignation,  ou  par  un  .sentiment  très 
légitime  d'amour  filial,  dépendant  comme  je  n'ai 
pas  l'envie  de  Servit  une  seconde  fois  de  but  a  ses 
traits.  VOUS  pouvez  fermer  la  porte  de  celte  tribune. 
.Mais  je  ne  \eii\  pas  qu'on  l 'arrête;  je  n'ai  reçu  du 

lord  Protecteur  aucun  mandai  pourcela. 

—  Ne  laissez  pas  échapper  le  fils  d'un  Cananéen  ! 
- .-,  i  m  tout-à-coup  une  voix  sépulcrale  du  côté  de  la 
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porte  de  la  salle .  et  au  même  instant  on  vit  entrer 
une  femme  ,  au  regard  sinistre  ,  vêtue  d'une  longue 
robe  noire  et  couverte  de  poussière.  Elle  s'avança 
vers  le  colonel ,  et  lui  appuyant  sur  l'épaule  une  main 
décharnée  : 

—  Robert  Lilburne,  dit-elle,  souffriras-tu  que  le 
louveteau  s'échappe  de  la  tanière;  parce  que  tu  n'y 
as  pas  trouvé  le  loup  son  père?  Permettras-tu  au  bras 
qui  a  lancé  ce  trait  de  prendre  des  forces?  et  en  disant 
ces  mots  elle  arrachait  non  sans  efforts  la  flèche  de 
la  boiserie  où  elle  était  enfoncée;  cette  plume  de 
cygne,  si  blanche  et  si  pure,  n'aurait-elle  pas  été 
rougie  de  ton  sang  ,  si  tu  n'avais  évité  le  coup  qui 
t'était  destiné  ?  J'ai  vu  tout  à  l'heure  dans  le  bois  ce 
jeune  homme  tirer  sur  des  oiseaux  ,  et  je  me  disais 
en  moi-même  en  le  suivant  jusqu'ici  :  Cet  enfant  est 
l'image  vivante  de  son  père,  et  s'il  lui  est  donné  de 
croître  pour  s'unir^aux  ennemis  d'Israël  ,  il  lancera 
ses  flèches  contre  les  serviteurs  de  Dieu.  M'étais-je 
trompé?  non  :  car  quelques  minutes  après  ce  petit 
scélérat  bandait  son  arc  contre  ta  propre  poitrine.  Ton 
frère  John  ,  Lilburne  le  saint,  comme  on  L'appelait  , 
lui  aurait-il  permis  de  s'évader?  Jamais.  Eh  bien!  si 
lu  ne  suis  pas  l'exemple  de  ton  frère,  si  tu  n'emmènes 
pas  Richard  avec  toi ,  le  lord  Protecteur  le  saura  ,  et 
tu  seras  responsable  devant  lui  et  devant  le  ciel  de 


46  RICHARD. 

la  fuite  de  celui  que  Dieu  t'a  livré  en  otage  pour  son 
père. 

—  Elle  a  raison  !  Elle  a  raison!  Il  faut  écouter 
Sarah  !  s'écrièrent  plusieurs  soldats  qui  savaient  que 
la  vieille,  quoique  notoirement  folle,  était  dans  les 
bonnes  grâces  deCromwell.  qui  s'entretenait  sou- 
vent avec  elle  en  secret. 

Dans  la  crainte  d'encourir  le  mécontentement  du 
Prolecteur,  s'il  refusait  de  suivre  un  avertissement 
donné  avec  tant  d'éclat  et  une  telle  publicité  .  le 
colonel  ordonna  enfin,  bien  qu'à  contre  cœur,  qu'on 
cherchât  le  jeune  coupable,  et  qu'on  ramenât  devant 
lui ,  mais  sans  se  permettre  à  son  égard  le  moindre 
mauvais  traitement. 

Richard  ne  tarda  pas  à  paraître  dans  la  salle  entre 
deux  cuirassiers. 

—  Gomment!  mon  petit  étourdi,  lui  dit  Lilbume, 
si  prompt  à  r attaque,  et  si  lent  à  la  retraite  !  Vous 
ne  connaissez  encore  qu'à  demi  les  devoirs  du  soldat. 

Je  croyais  que  \<uis  utils  étiez  saine. 

—  .le  ne  lai  pas  essayé .  répondit  Richard  d'un  air 
i  bagrin. 

—  Et  pourquoi  donc  dous  avez-vous  quitte  si 
promptement? 

—  Pour  aller  chercher  d'autres  flèches ,  répliqua 
le  jeune  prisonnier  avec  une  audace  el  nue  fermeté 
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qui  surprirent  le  colonel.  Je  regrette  bien  d'avoir  tiré 
dans  le  bois  toutes  celles  que  j'avais  dans  mon  car- 
quois: j'aimerais  mieux  tirer  une  seule  Tète-Ronde 
que  mille  oiseaux. 

—  Mais  ne  pourriez-vous  pas ,  jeune  mal  appris  , 
vous  servir  de  termes  plus  mesurés,  maintenant  que 
vous  êtes  en  notre  pouvoir ,  et  que  votre  attentat 
contre  ma  vie  pourrait  vous  attirer  de  justes  repré- 
sailles. 

—  Mon  oncle ,  sir  Godfrcy,  à  la  bataille  de  Wor- 
cester,  a  refusé  de  demander  la  vie,  lorsque  déjà 
lesépéesde  ses  ennemis  étaient  appuyées  sur  sa  gorge, 
et  mon  père  m'a  toujours  proposé  cet  exemple  à 
imiter. 

— Eh  bien!  mon  jeune  brave-tout,  nous  ne  voulons 
pas  discuter  plus  longtemps  ;  mais  comme  il  ne  serait 
pas  prudent  de  laisser  à  un  étourdi  des  armes  dont  il 
pourrait  faire  un  mauvais  usage,  nous  vous  prive- 
rons des  vôtres  ,  avant  de  nous  remettre  en  roule. 

A  ces  mots  le  colonel  s'empara  d'un  poignard  que 
Richard  portait  à  sa  ceinture,  et  il  chargea  deux  sol- 
dats de  veiller  sur  ce  jeune  homme 

—  Voilà  (jui  est  bien,  dit  Sarah  avec  un  sourire 
qui  faisait  mal  à  voir.  Espérons  maintenant  que  sir 
Georges  fera  comme  les  oiseaux  quand  ils  voient  un 
de  leurs  petits  pris  dans  une  cage.  Ils  tournent  si 
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longtemps  autour  de  la  prison,  qu'a  la  fin  ils  tombent 
eux-mêmes  dans  les  mains  de  l'oiseleur. 

Puis  saluant  Lilburne  ,  elle  sortit  du  château.  De 
son  côté  le  colonel  se  rendit  dans  la  cour,  où  ses  cui- 
rassiers s'exerçaient  à  qui  lancerait  le  plus  loin  de  gros 
fragmensde  pierres  qu'ils  avaient  arrachés  des  murs, 
parce  qu'ilsportaient  les  armoiries  de  sir  Georges  ou 
des  emblèmes  delà  royauté.  Il  croyait  imiter  en  cela 
le  Protecteur  ;  mais  Cromwell ,  en  encourageant  ces 
divertissemens  militaires  avait  un  but  plus  sérieux 
que  celui  de  s'amuser.  Ce  chef,  aussi  rusé  qu'entre- 
prenant ,  n'ignorait  pas  que  plus  l'homme  se  livre  à 
la  gaité,  moins  il  est  sur  ses  gardes  ;  aussi  réussissait- 
il  sans  peine  à  tirer  de  ses  officiers  et  de  ses  soldats 
secrets  qu'ils  auraient  voulu  ensuite  couvrir  de 
ténèbres  éternelles.  .Mais  en  s'emparant  ainsi  des 
secrets  desautres,  il  savait  parfaitement  garderies 

siens. 

Lilburne  donna  enfin  le  signal  du  départ.  On  plaça 
Richard  sur  un  petit  cheval  qui  lui  appartenait ,  et 
deux  cuirassiers  reçurent  l'ordre  de  le  faire  marcher 
entre  eux.  Ces  préparatifs  étant  terminés,  le  colonel 
reprit  le  chemin  de  Londres,  mais  avec  une  partie 
seulement  de  son  détachement  .  l'autre  devant  rester 
,i  Darkwood  pour  garder  lechateau  et  lejdépotd'armes 
qu'on  venait  de  découi  i  il . 


CHAPITRE  VI. 


tloU  est  mis  aux  abois  par  tiorolano.  —  Ce  fiarannet  ayprciib 
le  ianger  qui  le  menace.  21  se  retire  Jans  la  Ijutte  &c  son 
gawnnier. 


Pendant  que  les  habitans  de  Darkwood  attendaient 
avec  anxiété  l'arrivée  des  troupes  parlementaires,  le 
propriétaire  de  ce  château  se  livrait  avec  ardeur  aux 
plaisirs  de  la  chasse.  Pour  les  rendre  plus  piquans, 
il  avait  fait  barbouiller  d'ocre  les  naseaux  du  cerf  qui 
avait  été  lancé  dans  cette  occasion  ,  et  lui  avait  donné 
le  nom  de  Noll  au  nez  rouge.  Or,  il  arriva  que  cette 
bète  fut  mise  aux  abois  par  un  chien  qui  représen- 
tait le  roi  exile  et  que  l'on  avait  pour  celle  raison 
nommé  Rowland  :  car  c'est  sous  ce  nom  que  l'on 
désignait  généralement  le  roi  absent.  Sir  Georgei 
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fut  tellement  enchanté  île  cette  coïncidence  que  lors- 
que le  cerf  eut  été  tué  ,  il  ordonna  à  ses  chasseurs  de 
sonner  la  mort  deux  fois ,  et  en  dépit  des  alarmes  de 
ses  am's  qui  le  conjuraient  de  se  taire  ,  il  se  mit  à 
chanter  à  pleine  gorge  celle  de  ses  chansons  qui 
lui  parut  la  plus  insultante  pour  le  pouvoir  éta- 
bli. 

Quand  il  eut  fini ,  il  se  tourna  vers  un  de  ses  voi- 
sins, qui  semblait  particulièrement  mécontentdecette 
inquiétante  démonstration. 

—  Eh  bien!  sire  chevalier  de  la  triste  ligure ,  lui 
dit-il ,  pourquoi  ces  appréhensions?  Ne  sommes-nous 
pas  tous  ici  des  hommes  dévoués  sur  la  fidélité  des- 
quels on  peut  compter?  Du  moins  je  suis  en  mesure 
de  répondre  pour  moi.  Je  puis  rire,  chanter,  faire  des 
folies  ,  mais  je  ne  tournerais  pas  à  tout  vent  comme 
une  girouette.  Je  ne  suis  pas  de  ces  gens  qui ,  après 
avoir  porté  les  armes  contre  leur  roi,  loi  demandent 
pardon  à  genoui ,  pour  l'abandonner  une  seconde 

fois. 

—  L'oiseau  qui  chante  devant  le  chasseur,  ré- 
ponditsir  tlughàqui  le  baronnel  venait  d'adresser 
l,i  parole  ,  <  t\  payé  de  son  chant  par  quelques  grains 
de  plomb  ,  et  la  langue  qui  remue  sans  cesse  finit 
p.ir  f.iirc  tomber  la  tète  de  l'imprudent  qui  ne  sait 
pas  lui  posai  de  frein.  Avant  d'ouvrir  la  bouche, 
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sir  Georges,  il  faut  être  assuré  qu'il  n'y  a  pas  aux 
environs  d'oreilles  ouvertes  pour  nous  écouter. 

—  Vous  avez  toujours  peur,  mon  digne  ami. 
Quel  mal  y  a-t-il  donc  à  ce  que  le  vieux  coq  chante 
quand  il  est  en  joie? 

—  Il  ferait  mieux  de  se  taire  quand  le  braconnier 
charge  son  fusil,  et  que  le  renard  et  la  belette  sont 
aux  aguets. 

—  Je  me  rendrais  suspect,  si  je  gardais  le  silence. 
Quand  on  défend  une  bonne  cause  ,  on  ne  doit  pas 
craindre  de  se  montrer.  Les  lâches  seuls  ont  besoin 
de  se  cacher. 

Le  baronnet  fut  interrompu  ici  par  le  bruit  éloigné 
d'un  coup  de  feu.  Bientôt  après,  un  second  coup  se 
lit  entendre. 

—  Par  saint  Georges  !  continua  le  baronnet  dont 
les  joues  s'étaient  subitement  couvertes  d'une  vive 
rougeur,  c'en  est  fait:  je  reconnais  le  son  de  mes 
fauconneaux;  nos  projets  sont  découverts  et  peut- 
être  même  mon  château  est-il  déjà  attaqué. 

—  Que  Dieu  nous  protège  !  s'écria  sir  Hugh  , 
nous  sommes  donc  trahis  I  Kl  sou  visage  devint 
aussi  pâle  que  celui  de  son  compagnon  était  cra- 
moisi. 

—  Nous  pouvons  encore  arriver  à  temps  pour 
concourir  à  la  défense  du  château. 


52  RICHARD. 

—  Le  mieux  est  de  nous  séparer  et  de  prendre  la 
fuite.  C'est  votre  imprudence  qui  nous  a  perdus. 

A  ces  mots  sir  Hugh  fit  volte-face,  et  sans  attendre 
la  réponse  de  son  ami ,  il  s'enfonça  dans  l'épaisseur 
delà  forêt. 

Sir  Georges  avait  probablement  exhalé  en  termes 
peu  modérés  l'indignation  que  lui  inspirait  cette 
désertion;  mais  ses  pensées,  toujours  plus  occupées 
de  la  sûreté  des  autres  que  de  la  sienne,  se  repor- 
tèrent sur  le  champ  avec  douleur  sur  son  lils  et  Mu- 
ses serviteurs,  et  il  résolut,  quoi  qu'il  dût  lui  en 
r,  tic  s'avancer  vers  Darkwood,  pour  chercher 
à  les  sauver. 

Il  n'était  déjà  plus  éloigné  de  son  château  , 
quand  un  cavalier  sortant  du  taillis  s'avança 
mis  lui.  Croyant  qu'il  avait  affaire  à  un  émis- 
saire chargé  de  l'arrêter,  il  prii  un  pistolet,  et  il 
allait  presser  la  détente,  quand  il  reconnut  1  lai  - 
rison. 

Le  sergent  l'informa  aussitôt  des  évènemens  qui 
venaient  de  se  passer  à  Darkwood. 

—  El  mon  (ils?  demanda  sir  Georges  d'un  air 
qui  exprimait  toute  son  inquiétude. 

—  M .  \N  ilmot  dit  qu'il  se  chargeait  de  le  trouver 

dans  la  forêl  OÙ  il  s'amusait   alors,  el  de  remmener 

avec  lui  a  Londres . 
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Pendant  que  le  baronnet  et  Harrison  délibéraient 
ensemble  sur  le  meilleur  parti  à  prendre  dans  ces 
conjonctures,  ils  virent  arriver  Bill  le  garennier  à 
bride  abattue.  Le  pauvre  bomme  était  essoufflé  et 
couvert  de  sueur. 

Us  s'écartèrent  alors  tous  les  trois  de  la  route  et 
entrèrent  dans  le  bois.  Harrison  qui  n'avait  d'autre 
conseil  à  donner  à  son  maître  que  celui  de  la  fuite  , 
s'offrit  à  l'accompagner  partout  où  il  voudrait  aller. 
Mais  sir  Georges  le  remercia  de  cette  nouvelle  preuve 
de  son  dévouement. 

—  Nous  sommes  donc  trop  francs  l'un  et  l'autre, 
lui  dit-il ,  trop  ennemis  de  la  dissimulation  ,  pour 
que  nous  puissions  nous  aider  mutuellement  dans 
un  moment  où  l'on  a  un  si  grand  besoin  de  pru- 
dence et  de  circonspection.  Tâche  plutôt ,  mon  ami, 
de  retrouver  mon  fils  :  car  je  crains  que  le  chapelain 
n'ait  pas  assez  de  présence  d'esprit  pour  éloigner  de 
lui  les  dangers  qui  pourraient  se  rencontrer  sur  son 
chemin. Quand  tu  l'auras  rejoint,  tu  le  conduiras  rluv 
un  de  nos  amis. 

A  cet  effet,  il  remit  ;'i  Harrison  de  l'argent  ainsi 
qu'une  bague  de  grand  prix  en  cas  que  l'argent  ne 
suffît  pas,  et  le  sergent  retourna  sur  ses  pas  vers  le 
château. 

De  son  côté  sir  Georges  sui\it  le  garennier  et 
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arriva  avec  lui  dans  un  endroit  isole,  où  s'élevait  une 
misérable  hutte  que  Bill  avait  construite  pour  s'y 
réfugier  à  l'occasion ,  quand  le  temps  ne  lui  permettait 
pas  de  rester  dehors. 

Après  v  avoir  installé  son  maître  ,  Bill  lui  promit 
de  revenir  le  lendemain  de  bonne  heure  avec  des 
provisions.  1!  lui  recommanda  bien  de  fermer  la  porte 
et  de  ne  pas  répondre  si  quelque  voyageur  égaré  y 
frappait,  ce  qui  du  reste,  disait-il,  n'était  guère 
probable;  et  après  lui  avoir  souhaité  une  bonne 
nuit  ,  car  le  jour  allait  finir,  il  se  retira. 

Abandonné  à  la  solitude,  et  ce  qui  était  encore 
plus  fâcheux,  à  ses  tristes  réflexions ,  sir  Georges  eut 
tout  le  loisir  de  mesurer  la  profondeur  de  l'abîme  où 
il  venait  d'être  précipité,  et  peut-être  par  sa  propre 
faute.  Cependant  sa  haine  contre  ses  ennemis 
Temporta  bientôt  sur  le  sentiment  des  dangers  qui  le 
menaçaient. 

—  Ah!  pourquoi,  se  disait-il,  n'ai-je  pas  mieux 
\i»r  .  quand  je  jetai  ma  brique  à  la  trie  du  brasseur 
d'Huntingdoa .  (  c'était  ainsi  que  les  royalistes  appe- 
laient souvent  CromweU,)  le  jour  qu'il  revenait  d'un 
dîner  splendide  que  lui  avait  donne  la  compagnie 
dei  marchands  épiciers?  Pourquoi  sir  Ralph  rJopton 
n'a-t-il  pas  mieux  fait  »a  besogne  ,  quand  il  lit  vider 
1rs  areons  à  ce  coquin  à  la  bataille  d'Hornoastio?  Il 
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n'y  a  pas  encore  bien  des  années  que  j'ai  vu  le  drôle 
parler  dans  la  chambre  des  communes  ;  il  ressem- 
blait à  un  chien  du  comté  d'York  :  son  chapeau  était 
sans  ruban  ,  son  épée  était  collée  contre  sa  cuisse 
comme  la  règle  d'un  charpentier,  et  son  visage 
paraissait  rouge  et  enflé  comme  celui  d'un  ivrogne. 
Qui  eût  dit  alors  que  cet  ours  tondu  chasserait  le 
lion  et  deviendrait  le  maître  de  l'Angleterre?  Mais 
Rowland  est  à  Saint-Malo  ;  il  viendra  bientôt 
remettre  tout  à  sa  place  ,  et  enverra  l'usurpateur 
tenir  sa  cour  pour  la  dernière  fois  à  Tyburn  sous  le 
gibet. 

Dans  cette  douce  espérance ,  sir  Georges  s'étendit 
le  plus  commodément  possible  sur  un  vieux  fauteuil, 
le  seul  meuble  qui  se  trouvât  dans  la  hutte  ,  ^Iianta 
deux  ou  trois  couplets  en  l'honneur  de  Cromwell,  et 
finit  par  s'endormir. 

Dans  ses  rêves ,  il  répéta  encore  bien  des  fois  les 
mots  de  Tètes-Rondes,  de  Rowland  ,  de  Tyburn; 
mais  heureusement  il  n'eut  d'autres  auditeurs  que 
la  forêt  solitaire  et  la  lune  silencieuse,  et  personne 
ne  troubla  son  sommeil. 


CHAPITRE  VU 


Sir  l&corgts  quitte  sa  retraite.  — tlouuellc  a^iaritiûit  ôc  l'<£surit 
Hoir.  — Sir  ©cordes  rencontre  un  ami. 


Le  garennier  arriva  à  la  hutte,  ainsi  qu'il  l'avait 
promis,  aux  premiers  rayons  du  jour.  Sir  Georges 
dormait  encore  profondément,  et  ce  ne  fut  qu'après 
avoir  longtemps  frappé  que  Bill  parvint  enfin  à  le 
tirer  de  son  sommeil. 

Pendanl  que  le  baronnet  dépèchail  avec  un  appé- 
tit dévorant  1rs  provisions  qu'on  venait  de  lui  appor- 
ter, le  garennier  lui  raconta  tout  ce  qu'il  avait 
appris  relativement  à  l'alarme  qu';i\;iit  répandue 
dans  les  environs  la  découverte  du  magasin  d'armes 
a  Darkwood  .  et  finit  bar  lui  recommander  très 
sérieusement  de  oe  pas  songer  à  la  fuite,  avant 
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d'avoir  trouvé  le  moyen  de  sortir  sans  s'exposer  à 
tomber  entre  les  mains  de  ses  ennemis.  Du  consen- 
tement de  son  maître,  il  conduisit  hors  de  la  forêt  le 
cheval  que  le  baronnet  avait  monté  la  veille ,  et 
l'abandonna  sur  la  route  qui  menait  à  la  côte  afin 
de  faire  croire  aux  émissaires  du  Protecteur  que  le 
propriétaire  avait  pris  ce  chemin  et  s'était  déjà  embar- 
qué pour  la  France  ou  pour  la  Flandre. 

Après  plusieurs  jours  d'un  mortel  ennui ,  pen- 
dant lesquels  il  ne  reçut  d'autres  visites  que  celles 
de  son  garennier ,  sir  Georges  crut  enfin  pouvoir 
s'esquiver.  Il  savait  bien  qu'il  ne  réussirait  dans  son 
dessein  qu'à  l'aide  de  quelque  déguisement  ;  mais 
quand  Bill  lui  dit  qu'il  fallait  en  outre  qu'il  coupât 
ses  longs  cheveux,  comme  les  portaient  les  Cavaliers, 
il  se  récria  avec  force  ,  et  déclara  que  plutôt  que  de 
consentir  à  ce  qu'on  lui  rasât  la  tête  comme  aux 
Puritains,  il  préférait  qu'on  la  lui  coupât  tout  d'un 
coup. 

Le  garennier  lui  rappela  alors  fort  à  propos  que 
le  roi  Charles  lui-même,  après  la  bataille  de  Wor- 
cester,  s'était  coupé  les  cheveux  et  les  avait  enterrés 
avec  ses  vêtemens  au  pied  du  chêne  dans  lequel  il 
s'était  caché.  Cet  exemple  triompha  de  la  résistance 
du  baronnet,  et  il  se  soumit  à  l'opération,  niais  non 
sans  lâcher  quelque  malédiction  contre  les  Puritains, 
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à  chaque  boucle  de  cheveux  qu'il  voyait  tomber  à 
terre. 

Lorsqu  enfin  Bill  lui  eut  apporté  son  déguisement 
qui  consistait  en  une  besace  et  des  habits  de  men- 
diant, il  s'en  revêtit,  enterra  ceux  qu'il  avait  portés 
jusqu'alors  près  de  la  cabane,  afin  d'imiter  son  roval 
maître,  et  se  mit  en  route  à  l'entrée  de  la  nuit , 
accompagné  du  garennier. 

Us  marchaient  depuis  quelque  temps ,  quand  ils 
aperçurent  dans  l'obscurité  une  ligure  noire,  qui 
paraissait  d'une  étonnante  immobilité,  et  sir  tieorges 
ne  tarda  pas  à  reconnaître  l'Esprit  noir,  ainsi  qu'il 
l'appelait,  qui  murmurait  de  sourdes  imprécations. 
il  ne  crut  pourtant  pas  devoir  se  mettre  à  sa  pour- 
suite, et  continua  tranquillement  son  chemin  [ten- 
dant que  le  uarennier  tremblait  de  tous  ses  membres 
à  la  vue  de  cette  étrange  apparition. 

Lorsque  le  soleil  se  le\a,  Bill  prit  congé  de  son 
maître,  et  celui-ci  descendit  dans  un  ravin  pour  \ 
rester  caché  jusqu'au  retour  de  la  nuit.  Il  se  coucha 
sur  le  gazon,  et  dormi!  même  d'un  sommeil  .is>e/. 
paisible  jusqu'à  une  heure  de  l'après-midi.  El  s'é- 
Veillant  il  songea  a  diner.  mais  comme  il  ne  s'inquié- 
tait pas  <ln  lendemain,  il  mangea  toutes  les  provi- 
sions que  renfermait  s;i  besace. 

A.US8ltôt  que  le  jour  Commença    i  baisser,  il  sortit 
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de  sa  retraite,  et  se  hasarda  pour  la  première  fois  sur 
la  grande  route,  où  il  ne  risquait  pas  du  moins  de 
s'égarer,  comme  dans  les  chemins  de  traverse  qu'il 
avait  été  obligé  de  suivre  jusqu'alors. 

Il  avait  déjà  fait  quelques  centaines  de  pas,  regar- 
dant à  chaque  instant  devant  et  derrière  lui,  quand 
il  aperçut  un  colporteur  qui  le  suivait  à  pas  pressés, 
comme  s'il  avait  l'intention  de  le  rejoindre. 

Sir  Georges  ne  se  souciait  de  la  compagnie  de 
personne  ;  il  était  surtout  fort  peu  jaloux  d'être 
accosté  par  un  homme  qui,  voué  comme  lui  à  une 
vie  nomade  et  vagabonde ,  était  plus  à  même  de 
pénétrer  son  secret  et  de  deviner  le  rôle  qu'il  jouait. 
Il  se  décida  en  conséquence  à  ralentir  sa  marche  afin 
de  donner  au  colporteur  le  temps  de  le  devancer. 
Puis  d'un  air  d'insouciance  il  se  mit  à  siffler  un  air 
dont  il  se  rappelait  bien  les  paroles ,  mais  qu'il  ne 
crut  pas  à  propos  de  chanter  dans  cette  occasion. 

—  Eh  !  eh  !  mon  joyeux  camarade,  dit  le  colpor- 
teur, en  s'approchant  du  baronnet,  depuis  quand  le 
merle  siffle-t-il  le  soir  plutôt  que  le  matin?  Pourquoi 
ne  chantez-vous  pas?  Aurioz-vous  pour  de  l'acte  du 
parlement  contre  les  chanteurs  de  ballades? 

L'humeur  joviale  du  colporteur  calma  un  peu  les 
craintes  du  baronnet  ;  cependant  comme  il  n'était 
nullement  dispose  a  encourager  une  familiarité  qui 
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pouvait  avoir  pour  lui  des  suites  lâcheuses,  il  répon- 
dit avec  humeur  qu'il  ne  savait  point  de  ballade  ,  et 
que  s'il  en  savait ,  il  ne  se  sentait  aucune  envie  de 
chanter. 

—  Allons,  mon  ami,  reprit  le  colporteur,  déridez 
votre  front.  Il  serait  bien  dur  que  le  coq  ne  pût  exer- 
cer sa  voix  aujourd'hui  quand  on  peut  lui  tordre  le 
cou  demain. 

Alarmé  de  cette  remarque  suspecte ,  au  lieu  d'y 
répondre,  sir  (icorges  garda  le  silence,  et  ralentit 
encore  le  pas  dans  l'espoir  que  son  compagnon,  qui 
paraissait  si  fort  pressé,  prendrait  le  devant.  Mais  il 
fut  trompé'  dans  son  attente  :  le  colporteur  ne  le 
quitta  point ,  s'arrètant  toutes  les  fois  qu'il  s'arrê- 
tait, et  marchant  quand  il  se  remettait  en  marche. 

—  Ecoutez-moi,  l'ami ,  dit  enfin  le  colporteur  à 
demi  \<>i\  et  d'un  air  de  mystère,  si  nous  a\e/  des- 
sein de  faire  quelqu'un  de  ces  coups  qu'on  n'aime 
pas  divulguer,  vous  me  comprenez?  je  suis  votre 
bomme  ;  je  vous  aiderai  à  merveille. 

—  le  ne  comprends  rien  à  \os  paroles,  répondit 
sir  Georges  avec  indignation. 

—  Comment!  un  mendiant  ignore  le  métier  qui 

seul  peut   le  lirei"  de  l,i  misère  :  car  ee  n'est   pas  en 

demandant  l'aumône  qu'on  s'enrichit. 

—  On  voit  aujourd'hui  beaucoup  de  mendiant 
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qui  n'étaient  pas  nés  pour  l'être,  et  qui  cherchent 
autre  chose  que  du  pain. 

—  Ce  n'est  que  trop  vrai ,  dit  le  colporteur  avec 
un  soupir  ;  et  baissant  les  yeux  vers  la  terre,  il  parut 
plongé  dans  une  profonde  et  douloureuse  rêverie. 

Sir  Georges  crut  pouvoir  profiter  de  cet  instant  de 
distraction  de  son  compagnon,  et  s'éloigna  rapide- 
ment. Mais  son  persécuteur  fut  bientôt  de  nouveau 
près  de  lui  : 

— Si  vous  voulez  disputer  avec  moi  de  vitesse,  je  ne 
m'y  refuse  pas.  Je  chanterai  même,  si  cela  peut  vous 
arranger  ,  une  drôle  de  chanson  sur  le  baronnet  de 
Darkwood  :  comment  l'appelez-vous? 

—  Que  veux-tu  dire  avec  ta  chanson  ?  s'écria  sir 
Georges  ,  en  s'arrêtant  tout-à-coup  et  regardant  le 
colporteur  avec  l'expression  de  la  colère.  Passe  ton 
chemin  et  laisse-moi  seul ,  coquin  que  tu  es ,  ou  je 
te  ferai  sentir  le  poids  de  mon  bâton. 

—  Vous  vous  fâchez  ?  c'est  bien  à  tort  !  car  je  ne 
vous  veux  aucun  mal.  Pourquoi  ne  cheminerions- 
nous  pas  ensemble,  si  vous  vous  dirigez  vers  la  côte, 
comme  je  le  suppose. 

Sir  Georges  ne  douta  plus  qu'il  ne  fût  découvert  : 
cependant  il  tâcha  encore  d'échapper  par  une  ruse 
de  guerre. 

—  La  côte!   s'écria-t-il  ,    avec  un  élonnement 
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simulé.  On  m'a  donc  mal  indiqué  la  route.  C'est  à 

Londres  que  je  vais. 

A  ces  mots,  il  se  retourna  ;  mais  le  colporteur  en 
lit  de  môme,  disant  qu'il  irait  tout  aussi  bien  à  Lon- 
dres où  il  pourrait  vendre  sa  marchandise  avec  autant 
d'avantage  que  le  long  de  la  côte.  Cependant  la  pa- 
tience de  sir  Georges  avait  été  poussée  à  bout.  Il 
s'arrêta  de  nouveau. 

—  Coquin,  dit-il,  tu  vas  me  quittera  l'instant  ; 
je  n'ai  que  faire  de  ta  société  ;  ou  par  la 

—  N'allez  pas  jurer!  dit  le  colporteur  en  inter- 
rompant le  baronnet  :  vous  connaissez  l'acte  du  par- 
lement contre  les  jureurs.  Vous  pourriez  être  con- 
damne à  I  amende. 

—  Et  quand  cela  serait,  reprit  sir  Georges,  que 
le  calme  froiil  de  son  compagnon  avait  mis  hors  de 
garde ,  ce  ne  serait  pas  la  première  fois  ;  j'ai  déjà 
payé  vingt  shillings  pour  une  pareille  cause,  et  je  me 
soucie  fort  d'en  payer  encore  autant. 

—  Vingt   shillings! l'amende  est   de    trente 

pour  un  lord,  de  vingt  pour  un  baronnet  ou  un  che- 
valier, de  dix  pour  un  écuyer,  de  six  shillings  el  huit 

pences   pour   un   bourgeois,  el    de   trois  ou  quatre 
peoœfl  pour  les  classes  inférieures,  suis  compter  que 

l'amende  esl  portée  au  double  en  cas  de  récidive. 
Seriez-voufl  baronnet? 
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Convaincu  par  le  regard  malin  qui  accompagnait 
cette  question,  qu'il  avait  été  reconnu,  sir  Georges 
ne  vit  plus  d'autre  moyen  de  sortir  d'embarras  que 
de  jeter  le  colporteur  dans  le  fossé  qui  bordait  la 
route.  Mais  il  n'en  eut  pas  le  temps.  Le  colporteur 
prenant  un  air  de  dignité,  lui  dit  en  souriant  : 

—  Pardonnez-moi,  mon  cher  Grandford,  d'avoir 
plaisanté  si  longtemps  à  vos  dépens  ;  mais  je  voulais 
voir  si  mon  déguisement  et  mes  manières  suffisaient 
pour  cacher  le  ci-devant  marquis  d'Ormond. 

—  Le  marquis  d'Ormond  !  s'écria  sir  Georges,  en 
ouvrant  de  grands  yeux,  mais  oui  :  c'est  lui.  Qui 
l'aurait  cru?  Et  cependant  je  vous  aurais  reconnu 
sans  le  changement  de  votre  voix. 

—  Ce  qui  doit  vous  faire  sentir  la  nécessité  de 
changer  aussi  la  vôtre  :  car  c'est  elle  qui  vous  a 
trahi.  Il  ne  suffit  pas  de  prendre  l'habillement  d'un 
mendiant,  mais  encore  sa  voix  plaintive  et  dolente, 
ses  manières  communes  et  grossières,  si  vous  tenez 
à  garder  votre  incognito. 

Ils  se  retirèrent  ensuite  dans  un  lieu  écarté  de  la 
route  pour  causer  plus  à  leur  aise.  D'Ormond  apprit 
à  son  ami  qu'il  avait  été  envoyé  par  le  roi  en  Angle- 
terre pour  diriger  l'insurrection,  mais  que  le  com- 
plot ayant  été  découvert,  il  avait  pris  le  parti  de 
retourner  auprès  de  son  souverain.  Cette  nouvelle 
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affligea  d'autant  plus  sir  Georges  qu'elle  ne  lui  lais- 
sait plus  d'espérance  de  voir  le  roi  débarquer  avec 
une  armée  sur  les  côtes  d'Angleterre,  comme  il  en 
avait  formé  le  projet. 

Après  avoir  parlé  des  affaires  publiques,  nos  amis 
s'entretinrent  aussi  des  leurs,  et  il  fut  convenu  qu'ils 
tacheraient  de  gagner  la  côte,  pour  passer  ensuite 
en  France ,  sir  Georges  remarquant  avec  sagesse 
que  deux  tètes  valaient  mieux  qu'une,  surtout  une 
comme  la  sienne. 

Malheureusement  le  marquis  n'avait  encore  rien 
pris  de  la  journée,  et  lorsqu'il  se  leva  pour  se  mettre 
en  route,  il  se  plaignit,  tout  en  riant,  que  les  cour- 
roies de  sa  balle  lui  pesaient  plus  que  le  ruban  bleu 
de  l'ordre  de  St-Georges  qu'il  portait  autrefois. 

—  Si  ce  n'est  que  cela,  dit  le  bon  baronnet,  je  me 
chargerai  bien  de  votre  bagage  :  car  j'ai  fait  aujour- 
d'hui un  excellent  dîner,  et  bien  des  fois  mes  épaules 
ont  porté  un  daim  sans  en  éprouver  de  fatigue, 

VA  aussitôt ,  sourd  à  toutes  les  représentations  ,  il 
détacha  la  balle  desépaules  du  marquis,  et  la  char- 
gea sur  les  Menues;  puis  ils  regagnèrent  ensemble  la 
grande  route  et  marchèrent  d'un  pas  rapide  ,  afin 
il  arriver  encore  avant  la  nuit  close  à  quelque  auberge 
où  ils  pussent  apaiser  leur  faim. 


CHAPITRE  VIII. 


Sir  (5corges  tt  son  ami  sont  surpris  far  un  attachement  ht 
oragons.  —  ft  baronnet ,  fait  seul  prisonnier,  paruient  i  st 
saucer.  31  entre  au  seroict  b'un  aubergiste. 


Nos  deux  amis  avaient  à  peine  fait  une  centaine 
de  pas ,  qu'à  un  détour  de  la  route,  ils  virent  devant 
eux  un  détachement  de  dragons.  L'officier  qui  com- 
mandait le  détachement  n'eut  pas  plus  tôt  aperçu 
sir  Georges  qu'il  courut  vers  lui  ,  et  mettant  pied  à 
terre  ,  le  saisit  rudement  par  le  collet. 

—  Ah  !  ah  !  milord  colporteur,  je  vous  recon- 
nais à  votre  balle  de  toile  bleue  ,  telle  qu'elle  nous 
a  été  désignée.  Marquis  d'Ormond  ,  au  nom  de  son 
Altesse  le  lord  Protecteur  ,  je  vous  arrête.  El  quel 
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est  ce  drùle  qui  vous  suit  ?  Est-ce  aussi  un  conspi- 
rateur? 

Avec  une  promptitude  de  pensée  qui  annonçait 
toute  la  générosité  de  son  cœur ,  sir  Georges  avait 
déjà  résolu  de  profiter  de  la  méprise  de  l'officier  pour 
sauver  son  ami.  Avant  donc  que  celui-ci  eut  le  temps 
de  se  faire  connaître ,  il  répondit  : 

—  Je  me  rends  ,  capitaine  ,  et  je  ne  demande  qu'à 
être  mené  jusqu'à  Londres.  Ce  manant  que  vous 
voyez  à  coté  de  moi  m'avait  déjà  reconnu  ,  et  dans 
l'espoir  sans  doute  d'une  riche  récompense ,  il  m'a- 
vait forcé  de  le  suivre,  pour  me  livrer  ensuite  à  un 
tas  de  fanatiques.  Je  ne  suis  pas  fâché  d'être  tombé 
en  meilleures  mains. 

Le  marquis  voulut  parler;  mais  les  soldats  qui 
venaient  d'arriver,  n'étant  pas  disposés  à  partager 
avec  qui  que  ce  fût  l'honneur  cl  le  profit  de  leur 
capture,  le  chassèrent  impitoyablement,  et  l'un 
eVeui ,  ayant  mis  sir  Georges  en  croupe  derrière  rai, 
ils  partirent  tons  an  grand  (rot. 

Le  caractère  du  marquis  d'Ormond  ne  lui  per- 
mettait pas  d'accepter  !<•  dévouemenl  de  son  géné- 
reux ami.  Au  heu  donc  de  se  diriger  vers  II  côte,  il 
prit  le  parti  de  rester  caché  dans  les  environ!,  déter- 
miné à  se  présenter  lui-même  devant  CromweH  ,  ri 
le  baronne!  courait  quelque  danger. 
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De  son  côté  sir  Georges  se  consolait  de  sa  mésa- 
venture parla  pensée  d'avoir  fait  une  bonne  action 
en  sauvant  une  vie  qu'il  regardait  comme  plus  pré- 
cieuse que  la  sienne  pour  la  cause  royale.  Cependant 
il  ne  pouvait  songer  sans  douleur  à  l'état  dans  lequel 
allait  se  trouver  son  fils  Richard ,  abandonné  à  lui- 
même  à  un  âge  si  tendre  et  dans  un  temps  de 
convulsions  où  l'enfant  était  parfois  enveloppé  dans 
l'accusation  portée  contre  l'auteur  de  ses  jours. 
D'ailleurs  la  conversation  des  soldats  n'était  pas 
de  nature  à  égayer  son  esprit  :  car  ils  ne  parlaient 
que  d'exécutions  auxquelles  ils  avaient  assisté  , 
et  dont  les  victimes  étaient  des  royalistes  qui  se 
trouvaient  dans  le  même  cas  que  lui. 

Après  une  course  de  deux  milles ,  le  cheval  qui 
portait  le  baronnet  commença  à  rester  en  arriére, 
fatigué  sans  doute  de  sa  double  charge,  et  le  dragon 
qui  le  menait  crut  devoir  s'arrêter  pour  lui  donner 
le  temps  de  respirer.  Mais  quand  le  cavalier  voulut 
rejoindre  ses  camarades  qu'un  détour  de  la  route  lui 
avait  fait  entièrement  perdre  de  vue,  le  cheval  refusa 
d'avancer;  il  se  cabra  et  tomba  lourdement  par  terre. 
Le  dragon  resta  étendu,  une  jambe  engagée  sous  le 
corps  de  l'anima!  ,  et  sir  Georges  qui  avait  été  jeté 
à  côté  ,  fut  en  un  instant  de  nouveau  sur  ses  pied*. 

L'espoir  de  se  sauver  se  présenta  aussitôt  à  l'es- 
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prit  du  baronnet.  Un  bois  bordait  la  route  ;  il  \ 
pénétra  sur  le  champ  ,  pendant  que  le  dragon 
démonté  appelait  ses  camarades  à  grands  cris.  Puis 
se  rappelant  l'expédient  auquel  Charles  II  avait  eu 
recours  après  sa  défaite  ,  il  monta  lestement  sur 
l'arbre  le  plus  haut  et  le  plus  touffu  qui  s'offrit  à  sa 
vue. 

A  peine  s'était-il  caché  dans  le  feuillage  qu'il 
entendit  les  dragons  entrer  dans  le  bois  et  fouiller 
avec  soin  les  moindres  buissons ,  puis  revenir 
près  du  chemin  ,  avec  l'intention  sans  doute  de 
faire  une  perquisition  plus  exacte.  Mais  déjà  les 
ombres  de  la  nuit  se  joignaient  à  (('lies  de  la  forêt , 
cl  quoique  quelques  dragons  passassent  à  plusieurs 
repri.sesoù  il  s'était  réfugié  ,  le  baronnet  ne  fut  point 
découvert.  Bientôt  l'obscurité  fut  telle  que  les  dra- 
gons durent  bon  gré  mal  gré  renoncer  à  leur 
projet. 

Sir  Georges  ne  pouvait  pas  encore  se  flatter  d'être 
hors  de  danger:  il  prévoyait  bien  qu'avec  le  jour 
recommenoeraienl   les  recherches.  Il  ne  rendit  pas 

iimnis  grâces  au  ciel  d'a\oir  échappe  à  ses  enne- 
mis d'une  manière  >i  inespérée,  et  ii  se  laissa 
aller  a  des  idées  plus  agréables  que  celles  qui l'occu- 
paienl  quelque  temps  auparavant. 

Plusieurs  heures  s  étant  écoulées  HUIS   qu  il   en- 
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tendit  le  moindre  bruit ,  il  en  conclut  que  les  dra- 
gons restés  dans  le  bois  s'étaient  endormis  à  leurs 
postes.  Il  se  laissa  donc  couler  doucement  le  long  de 
l'arbre,  et  marchant  avec  la  même  précaution  sur  un 
terrain  heureusement  couvert  de  gazon  ,  il  atteignit 
l'extrémité  du  bois  opposée  à  la  route.  Là  il  s'arrêta 
un  instant  pour  écouter,  et  comme  il  n'entendait 
rien  ,  il  entra  dans  une  grande  prairie  entourée  de 
champs.  Après  s'être  désaltéré  à  un  ruisseau  qui 
traversait  cette  plaine  ,  il  prit  un  sentier  et  marcha 
devant  lui  jusqu'à  la  pointe  du  jour.  Alors  il  s'arrêta 
sous    un    bouquet    d'arbres    pour    examiner    les 
environs  ,   et  tâcher  de  s'orienter  s'il  était  possible. 
Pendant  qu'il  était  ainsi  occupé  ,  il  vit  venir  deux 
paysans  chargés  de  pelles  et  de  pioches.  Arrivés  à 
une  trentaine  de  pas  de  l'endroit  où  il  était  caché , 
ces  hommes  ôtèrent  leurs  habits  ,  leurs  gilets  et  leurs 
chapeaux  qu'ils  déposèrent  sur  l'herbe,  et  disparu- 
rent ensuite  dans  une  carrière  à  sable  ,  ou  ils  se 
mirent  aussitôt  à  travailler. 

Sir  Georges  ne  put  voir  sans  envie  ces  bumbles 
vètemens  ,  et  il  résolut  de  les  prendre  en  échange  de 
ceux  qu'il  portait ,  et  qui  l'exposaient  a  ebaque 
instant  à  être  reconnu.  Il  s'approcha  donc  en  ram- 
pant du  bord  de  fecairière,  prit  l'habillement  qui 
lui    paraissait    le  meilleur  et  le  remplaça  par  ses 
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haillons  ,  auxquels  il  ajouta  une  pièce  d'or  plus  que 
suffisante  pour  indemniser  le  propriétaire.  Il  retourna 
ensuite  sous  les  arbres  et  se  revêtit  à  la  hâte  de  son 
nouveau  costume. 

l'nc  demi-heure  de  marche  lui  suffit  pour  gagner 
la  grande  route  ;  et  comme  son  estomac  encore  à 
jeun  réclamait  une  nourriture  plus  solide  que  celle 
que  lui  offraient  les  fruits  sauvages  des  haies  envi- 
ronnantes ,  il  résolut  d'entrer  dans  la  première 
auberge  qu'il  rencontrerait. 

liientôt  il  aperçut  à  quelque  distance  une  enseigne 
qui  annonçait  ce  qu'il  cherchait.  Mais  s'étant  appro- 
che de  plus  près,  il  reconnut  avec  chagrin  que  cette 
enseigne  était  la  Tète  du  Protecteur ,  surmontée 
d'un  grand  œil  ,  emblème  de  la  lumière  divine  qui 
dirigeait  Cromwell  dans  ses  voies.  Kn  dessous  on 
lisait  en  grandes  lettres  <i'<>r  !<•  nom  de  l'hôte:  Plein 
de  (jràce  le  Juste. 

Ce  nom  puritain  et  bien  plus  encore  le  portrait 
de  Cromwell  révoltèrent  le  bon  baronnet,  et   il  était 

sur  le  point  de  continuer  son  chemin  quand,  réflé- 
chissant, qu'on  ne  le  chercherait  pas  dans  la  société 
des  Têtes- Rondes,  il  se  décida  à  entrer  dans  l'au- 
Ix  i  _•'• 

Près  de  la  porte  était  un  important  peraoonage, 
rien  rnnitis  que  le  susdit  Pleio-de-Grâce  le  Juste, 


RICHARD.  71 

dont  le  visage  pâle  et  le  corps  amaigri  s'accordaient 
assez  bien  avec  l'expression  austère  de  sa  physiono- 
mie. Suivant  l'usage  des  Puritains,  il  avait  les  che- 
veux coupés  très  courts  et  portait  un  chapeau ,  qui 
ressemblait  à  un  clocher  et  dont  les  bords  étaient 
d'une  largeur  démesurée.  La  couleur  de  son  costume 
tirait  sur  le  noir  ;  et,  comme  tous  les  serviteurs  du 
Seigneur,  ainsi  que  se  nommaient  les  Puritains, 
avaient  pris  les  armes  depuis  la  découverte  de  la  der- 
nière conspiration  ,  il  avait  suspendu  une  longue 
épée  à  sa  ceinture,  mais  sans  nœud  de  ruban  et  sans 
aucune  autre  espèce  d'ornement. 

Sir  Georges,  malgré  sa  répugnance,  s'avança  vers 
l'aubergiste,  et  contrefaisant  le  mieux  qu'il  put  l'ac- 
cent et  le  jargon  d'un  paysan,  il  lui  demanda  quel- 
que chose  à  manger. 

— -  As-tu  au  moins  la  poche  garnie?  répondit 
Plein-de-Gràce  avec  un  air  de  dédain  :  car  il  se  pré- 
sente ici  tous  les  jours  des  fainéans  qui,  parce  que  je 
suis  connu  pour  un  bon  Samaritain  ,  demandent  à 
partager  avec  moi  les  consolations  accordées  à  la 
créature,  et  ne  me  paient  ensuite  qu'en  monnaie 
spirituelle,  c'est-à-dire  en  chantant  une  hymne,  ou 
en  débitant  un  sermon. 

Sir  Georges  lui  montra  une  poignée  de  petites 
pièces. 
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—  Bien  !  reprit  l'hôte  en  changeant  de  ton,  vous 
trouverez  tout  ce  qu'il  vous  faut  dans  ma  maison. 
Mais,  dites-moi,  d'où  venez-vous?  car  vous  me  pa- 
raissez étranger  dans  ce  pays.  Etes-vous  un  des  en- 
fans  d'Israël  qui  doivent  se  réunir  chez  moi  dans 
quelques  jours  pour  entendre  notre  digne  ministre? 

—  Je  ne  viens  pas  dans  cette  pieuse  intention  ; 
mais  étant  sans  emploi  ,  je  cherche  à  en  trouver  un. 

—  Si  \ous  voulez  entrer  à  mon  service,  je  puis 
vous  offrir  la  place  de  garçon  d'écurie. 

—  Je  l'accepte  bien  volontiers,  répliqua  aussitôt 
le  baronnet,  et  il  suivit  IMein-de-Gràce  qui  le  condui- 
sit dans  la  cuisine  et  lui  servit  du  pain,  du  fromage 
et  de  lii  bière. 

Sir  Georges  n'avait  pas  encore  achevé  son  repas 
qu'il  entendit  un  grand  bruit  sur  la  roule.  Il  s'appro- 
cha d'une  fenêtre  et  ne  l'ut  pas  peu  consterné  en 
reconnaissant  les  dragons  qui  l'avaient  arrête  la 
veille,  et  sur  le  dos  de  l'un  d'eux  la  balle  du  mar- 
quis, qu'il  n'avait  pas  pen.se  à  ramasser  après  sa 
chute. 

Les  soldats  s'arrêtèrent  devant  l'auberge  avec  le 
ili  mi  sans  doute  d'j  boire  un  coup  ;  mais  le  chef 
secoua  la  tête  en  montrant  la  route,  et  le  détache- 
ment se  remit  en  marche  ù  la  grande  satisfaction  de 
sir  Georges  qui  n'avail  consenti   .  se  faire  garçon 
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d'écurie  que  pour  laisser  aux  dragons  le  temps  de 
s'éloigner  des  environs. 

Le  baronnet  commença  alors  à  respirer  plus  libre- 
ment ;  et  ayant  été  instruit  de  tous  les  devoirs  qu'il 
aurait  à  remplir,  il  se  débarrassa  de  ses  habits  pour 
prendre  ceux  du  garçon  auquel  il  venait  de  succé- 
der, et  entra  immédiatement  en  fonctions,  sous  le 
nom  de  ïimothée. 


CHAPITRE  IX. 


Un  biner  puritain.  —  Sermon  ou  D>  Crainte  be  Dieu.  _  £t 
prebicateur  ai  interrompu  b'une  manière  aussi  brusque 
qu'inattenbue.  —  Sir    «MrgM    est    reconnu. 


Le  lendemain  de  l'arrivée  de  sir  Georges  à  la  Tête 
du  Protecteur,  était  on  dimanche.  Toutes  les  portes 
ren»  rigoureusement  fermées  ainsi  que  Pordon- 
nail  |a  loi  qui  avait  prononcé  une  amende  de  dii 
shillings  contre  tous  ceux  que  l'on  trouverait  dans 
u..  cabaretou  autre  Heu  semblable,  et  qui  avait  dé- 
fendu en  outre  de  voyager  le  dimanche,  à  cheval  ou 
en  voiture,  en  bateau  ou  en  litière,  à  moins  que  ce 
,„.  fut  [„,iii  se  rendre  à  I  <■- 

Le  dîner  de  ce  jour,  qui  se  composait  de  tous  les 
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restes  de  la  semaine,  et  auquel  prenaient  part  tous  les 
serviteurs  de  la  maison,  fournit  à  l'hôte  l'occasion  de 
débiterun  de  ces  longs  bénédicités  alors  à  la  mode,  ea 
tirant  une  leçon  religieuse  de  chacun  des  plats  qui 
couvraient  la  table. 

—  Ce  hachis  de  poulets  ,  dit-il  avec  un  sérieux 
qui  fit  rire  sous  cape  son  nouveau  garçon  d'écurie , 
doit  nous  rappeler  le  Sauveur  du  monde,  qui  voulait 
rassembler  tous  les  habitans  de  Jérusalem  autour  de 
lui,  comme  la  poule  rassemble  ses  petits  sous  ses 
ailes.  —  Ce  mouton  doit  vous  faire  penser  au  roi 
David  qui  fut  berger  avant  d'être  roi.  —  Ce  veau 
nous  représente  celui  qu'immola  le  père  de  lcnfant 
prodigue,  après  le  retour  de  celui-ci  dans  la  maison 
paternelle  ;  et  ce  chapon  le  coq  qui  chanta  trois  fois 
devant  l'apôtre  saint  Pierre.  —  Quant  à  ces  tranches 
de  lard  et  à  ces  goujons  frits,  ils  nous  offrent  l'image, 
les  uns  des  pourceaux  dans  lesquels  entra  la  légion 
de  démons  dont  parle  l'Evangéltste;  les  autres,  l'em- 
blème de  la  baleine  qui  avala  .louas,  ainsi  que  de 
celle  (jui  a  échoué  dernièrement  ;'i  Grreenwich  pour 
servir  de  leçon  et  d'avertissement  aux  élus. 

Enfin  l'hôte  trouva  dans  les  restes  d'un  homar 
toutes  sortes  d'allusions  bizarres  et  extravagantes 
aux  chapeaux  rouges  des  cardinaux  ,  aux  cornes  de 
la  Béte  de  l'Apocalypse,  c'est-à-dire  de  I" ï -^! i>c  de 
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Rome,  aux  chapes  et  aux  autres  ornemens  des  pa- 
pistes. 

Quand  il  eut  ainsi  épuisé  son  sujet  et  la  patience 
de  sir  Georges  qui,  malgré  son  humeur,  avait  toutes 
les  peines  du  monde  pour  ne  pas  éclater  de  rire , 
l'hôte  prononça  enfin  la  formule  du  bénédicité  ,  et 
permit  à  ses  gens  de  se  rassasier  des  consolations  de  la 
créature  qui  leur  avaient  été  servies. 

—  Infâme  hypocrite!  s'écria  le  baronnet,  hors 
d'état  de  contenir  plus  longtemps  sa  colère,  en  dépit 
de  lous  tes  dehors  de  sainteté  que  tu  affectes  avec 
tant  d'ostentation,  tu  n'en  es  pas  plus  saint  pour 
cela;  puis,  saisissant  le  chapeau  d'un  des  assistans, 
il  le  jeta  à  la  tète  du  prédicateur. 

Il  serait  difficile  de  dépeindre  la  stupeur  et  la 
consternation  que  cette  interruption  si  insolite  et  si 
imprévue  causa  dans  l'assemblée;  un  tremblement 
de  terre  n'aurait  pas  produit  plus  d'effet.  Mais  bien- 
tôt un  mouvement  général  d'indignation  succéda  à 
l'effroi  qui  avail  sii>i  les  esprits.  Chacun  lira  son 
épée,  ri  deux  ou  trois  assistans  se  précipitèrent  sur  le 
baronnet  pour  l'assassiner. 

—  Frappez  le  blasphémateurs  la  bouche!  criait- 
on  de  lous  côtés  ;  COUpez-lui  la  langue!  qu'il  meure 

comme  Inaniasl  Clouez  ce  nouveau  Sisarra  contre 
le  plancher  !  mort  à  I  impie  !  mort  au  Philistin. 
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Sir  Georges  allait  être  impitoyablement  massa- 
cré par  ces  fanatiques,  dont  la  fureur  allait  jusqu'à 
la  frénésie ,  quand  le  prédicateur,  dominant  le  tu- 
multe de  sa  voix  puissante  : 

—  Arrêtez!  s'écria-t-il,  ne  lui  faites  point  de 
mal  ;  ne  touchez  pas  à  un  cheveu  de  sa  tète  !  C'est  le 
Seigneur  qui  Ta  livré  entre  nos  mains  comme  il 
livra  Achab  à  Josué.  Quoique  nous  sachions  que 
c'est  un  ennemi  du  lord  Protecteur,  un  malveillant, 
il  faut  encore  connaître  son  nom. 

—  Fouillez-le  !  fouillez  le  Moabite  !  répondirent 
plusieurs  voix. 

Aussitôt  le  baronnet  fut  conduit  dans  une  pièce 
voisine ,  et  visité  de  la  tète  aux  pieds.  Mais  on  ne 
trouva  sur  lui  que  quelques  pièces  d'or  et  une 
montre  de  même  métal  renfermée  dans  une  ceinture 
de  cuir  qui  lui  entourait  les  reins. 

Au  moment  où  on  le  ramenait  dans  la  salle,  un 
voyageur  qui  venait  de  s'arrêter  à  l'auberge,  y  entra 
aussi,  attiré  par  le  bruit  qui  s'\  faisait.  Il  n'eut  pas 
plutôt  envisagé  de  près  le  baronnet,  qu'il  s'écria  : 

—  C'est  sir  Georges  Grandford  !  j'en  ferais  le 
serment.  Je  l'ai  vu  bien  des  fois  monte  sur  un  che- 
val noir  et  suivi  d'une  meute  de  chiens. 

—  Et  voyez!  dit  un  des  membres  de  la  confrérie, 
qui  examinait   l'intérieur  de  la  montre  ,  voici   bien 
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les  armoiries  des  Grandford  avec  les  initiales  G.  G. 

Cette  découverte  fut  saluée  par  des  «ris  de  triom- 
phe. Plusieurs  des  assistans  se  jetèrent  à  genoux 
pour  rendre  grâces  à  Dieu,  tandis  que  les  autres 
disaient  : 

—  C'est  un  jugement  du  ciel,  une  intervention 
visible  de  la  Providence.  Que  l'impie  soit  attache  à 
un  gibet  aussi  haut  que  celui  d'Aman  !  Ou'il  meure, 
le  conspirateur  contre  les  enfans  d'Israël. 

On  délibéra  alors  sur  ce  qu'on  ferait  du  coupable, 
et  il  fut  décidé  qu'on  le  garderai!  pieds  et  poings  lies 
jusqu'au  dimanche  suivant,  où  toute  la  congréga- 
tion se  réunirait  pour  le  conduire  avec  le  plus  d'éclat 
I   ssibleau  bourg  voisin  et  le  livrer  aux  autorites. 

<  )n  garrotta  en  conséquence  le  baronnet, et  l'ayant 
dans  une  mansarde  vide  de  l'auberge,  on  l'y 
enferma  a  double  tour.  La  de  fut  confiée  à  la  garde 
de  Plein-de-Gràce,  et  chacun  s'en  retourna  chez  soi 
pour  faire  les  arrangemens  nécessaires  à  la  grande 
cérémonie  du  dimanche. 


CHAPITRE  X. 


Souffrances  tfc  str  (Prorges. — 21  reçoit  la  u'tsiic  ^c  son  Ijotc. — 
Dcltorancr  inespérée. —  JJuissantes  rcprcsatllcs  i)u  baronnet. 
—  31  arrinc  avec  le  marquis  &'(Drmon&  à  (Dstenïie. 


Sir  Georges  était  d'un  caractère  qui  ne  se  laissait 
pas  facilement  abattre  ;  toutefois  il  ne  put  songer 
sans  un  profond  chagrin  qu'il  était  lui-même  la 
cause  du  nouveau  malheur  qui  venait  de  lui  arriver. 
En  effet,  sans  aucune  nécessité  el  uniquement  pour 
satisfaire  sa  mauvaise  humeur ,  il  s'était  livré  lui— 
meUie  au  pouvoir  de  ses  ennemis.  11  voûtai  dormir 
pour  se  distraire  de  ces  sombres  pensées,  mais  il  en 
fut  empêché  par  la  douleur  que  lui  causaient  ses 
liens  qui  avaient  été  tellemenl  serres  que  les  chairs 
commençaient  à  enfler  sous  leur  pression. 
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Il  resta  dans  cette  pénible  situation  du  corps  et  de 
l'esprit  jusqu'à  six  heures  du  matin.  Alors  il  enten- 
dit la  porte  de  sa  prison  s'ouvrir,  et  vil  entrer  l'hôte 
qui  lui  apportait  de  la  nourriture.  La  présence  de 
Plein-de-Grâce  occasionna  dans  l'âme  du  baronnet 
un  singulier  conflit  entre  la  haine  et  le  mépris  que 
lui  inspirait  cel  homme  et  le  besoin  qu'il  avait  de 
solliciter  de  lui  un  soulagement  à  ses  soulïranccs. 

—  Ecoutez,  lui  dit-il,  chien  de  Tète-Ronde,  soyez, 
je  \  «  >us  prie,  un  brave  homme  au  moins  une  fois  dans 
votre  vie,  et  relâche/,  un  peu  ces  cordes  qui  me  cou- 
pent le>  chairs.  I!  sullit  qu'elles  me  mettent  dans 

'.'impossibilité  de  fuir;  mais,  misérable  tondu je 

veux  dire,  mon  brave  homme,  à  quoi  bon  me  tortu- 
rer ainsi  ? 

—  Quoique  tu  sois  de  l'armée  de  la  Bête ,  répon- 
dit l'hôte  en  faisant  ce  que  le  baronnet  demandait, 
les  élus  épargneront  la  chair  ,  afin  de  t'oll'rir  tout 
entier  en  sacrifice  au  Seigneur. 

—  Ab!  s  ii  ria  mt  Georges  en  respiranl  plus  à 

l'aise  quand  ses  liens  l'urenl  desserrés,  je  \'>Us  remer- 
cie de  tout  mon  cœur,  mon  ami  Plein-de-Gràce. 
Maintenant  écoutez-moi,  coquin  d'hypocrite — je 
\cn\  dire,  mon  cher  ami,  si  vous  voules  agir  en 
chrétien,  coupez  ces  cordes  et  laissez-moi  m'échap- 
perijevouj  promets  que  je  ne  dirai  jamais  s  per- 
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sonne  que  vous  mettez  de  Teau  dans  votre  aie,  et  que 
vous  mangez  en  cachette  les  jours  de  jeûne. 

Pendant  quelques  instans,  l'hôte  resta  les  yeux 
baissés,  aussi  confus  qu'un  voleur  pris  sur  le  fait. 
Mais  il  reprit  bientôt  son  assurance  et  s'écria  : 

—  C'est  en  vain  que  tu  cherches  à  imiter  Bena- 
dad,  en  attaquant  un  des  frères  au  milieu  du  trou- 
peau. Quand  même  lu  dirais  la  vérité,  qui  voudrait 
croire  un  conspirateur,  un  traître,  un  blasphémateur 
qui  ose  insulter  lun  des  fervens  disciples  du  pieux 
ministre  Crainte-de-Dieu  (ioodnouyh?  Va  ;  je 
brave  tes  mensonges,  je  méprise  tes  calomnies. 

A  ces  mots  il  se  retira,  en  lançant  au  baronnet  un 
regard  qui  voulait  être  celui  de  la  vertu  indignement 
outragée,  mais  qui  réellement  n'exprimait  que  la 
fureur  d'un  faux  brave  convaincu  de  lâcheté.  De  son 
côté,  sir  Georges,  devenu  plus  libre  dans  ses  mouve- 
mens,  en  profita  pour  manger  de  bon  appétit  les 
provisions  qu'on  lui  avait  apportées;  puis,  cédant 
ù  la  fatigue  d'une  nuit  passée  dans  les  souffrances, 
il  s'endormit  profondément. 

Le  jour  allait  finir,  quand  il  s'éveilla,  le  corps 

moins  fatigué  il  est  vrai,  mais  l'esprit  toujours  acca- 
ble de  sinistres  pressenti  mens.  Il  passa  ainsi  la  pre- 
mière partie  de  la  nuit  ,  en  proie  aux  idées  les  plus 

iccablantes,  lorsqu'ennp  l'horloge  d'un  village  \<>i- 
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sin  annonça  le  commencement  ilu  jour  du  Salihat , 
de  ce  jour  qui  devait  être  témoin  du  triomphe  de 
ses  ennemis. 

Il  prêtait  encore  l'oreille  à  ce  son  lointain,  quand 
il  entendit  un  bruit  plus  rapproche  qui  semblait  ve- 
nir de  la  fenêtre  de  sa  prison.  Il  lova  les  yeux,  la 
croisée  s'ouvrit,  et  à  la  faillie  lueur  des  étoiles,  il 
aperçât  un  homme  arme  d'un  couteau  qui  entrait 
chez  lui.  A  cette  vue.  il  ne  douta  pas  qu'il  n'eût 
affaire  à  un  de  ces  fanatiques  enragés  de  la  seete  des 
Indrpendans,  qui  venait  l'assassiner  en  holocauste 
au  Seigneur,  comme  cela  était  déjà  arrivé  dans  ces 
temps  de  troubles  politiques  et  d'exaltation  reli- 
gieuse. 

—  Gomment,  lèche  que  tu  es!  s'écria-t-ir,  tu  viens 
de  sang-froid  frapper  un  homme  qui  ne  peut  opposer 
la  moindre  résistance. 

—  Silence!  répondit  à  \<>i\  basse  l'étrange  \isi- 
sHence  pour  l'amour  du  ciel,  ù  le  plus  incorri- 
gible des  étourdis  !  Je  suis  votre  ami  d'<  kmond.  Pas 
un  mol  de  plus,  ei  suivez-moi. 

Iprès  avoh  coupé  les  liens  du  baronnet,  le  mar- 
quis le  conduisit  à  la  fenêtre,  contre  laquelle  étai! 

dressée  tme  échelle  ;  lui  dit  de  descendre  s.uis  lnilit, 

el  descendit  lui  même  le  premier. 
On  pense  bien  que  air  Georges  ne  perdit  pas  un 
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instant  et  qu'il  s'empressa  de  suivre  son  libérateur  ; 
mais  on  croira  à  peine  que  même  alors  il  ait  pu  son- 
ger à  jouer  à  ses  ennemis  un  tour  de  sa  façon.  Comme 
l'échelle  se  trouvait  placée  près  de  l'enseigne,  il  dé- 
tacha en  passant  le  portrait  du  Prolecteur ,  le  des- 
cendit avec  lui,  et,  prenant  le  couteau  du  marquis, 
malgré  toutes  les  remontrances  de  ce  dernier ,  il 
perça  le  cou  de  Son  Altesse.  Puis  il  passa  dans  le 
trou  une  des  cordes  qui  avaient  servi  à  le  garrotter, 
et  alla  remettre  l'enseigne  à  sa  place,  mais  en  l'ac- 
crochant de  manière  que  l'illustre  personnage  y 
figurait  sous  la  forme  d'un  pendu. 

—  Pardon ,  mon  cher  ,  dit-il  au  marquis  qui 
s'efforçait  de  l'entraîner ,  je  me  devais  cette  répa- 
ration pour  être  entré  dans  une  maison  qui  étalait 
fastueusement  cette  maudite  enseigne.  A  présent 
que  ma  conscience  est  satisfaite,  je  suis  prêt  à  vous 
suivre. 

—  Eh  bien  !  au  nom  du  ciel ,  trêve  de  folies,  dit 
d'Ormond  ,  et  hâtons  le  pas;  sans  quoi  vous  subirez 
en  réalité  la  peine  que  vous  venez  follement  d'infli- 
ger en  effigie  au  Protecteur. 

Après  de  mutuels   remereiniens   pour  les  services 

qu'ils  s'étaient  rendus  l'un  à  l'autre,  le  marquis 
apprit  à  sir  Georges  qu'il  venait  de  Shoreham  ,  où  il 
avait  trouvé  un  marin  attachée  la  cause  royale  qui 
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s'était  engagé  à  le  conduire   de  l'autre  côté    du 
détroit. 

—  Mais  comment,  demanda  le  baronnet,  ètes- 
vous  parvenu  à  me  découvrir  dans  ce  détestable 
repaire  de  Puritains. 

—  Avant  de  partir  pour  Shoreham  ,  répondit 
d'Ormond ,  je  me  doutais  que  vous  étiez  écbappé 
des  mains  des  dragons  :  car  je  les  vis  le  lendemain 
de  notre  première  rencontre  avec  la  balle  dont  vous 
aviez  roula  vous  charger.  Je  me  pressai  donc  de 
terminer  mes  arrangemens  avec  le  marin  dont  je  vous 
parlais  tout  à  l'heure,  et  je  retournai  vers  l'endroit 
où  nous  nousétions  séparés.  En  passant  près  de  l'au- 
bergede  Plein-de-Grâce,  je  fus  surpris  d'entendre  un 
garçon  d'écuriequi,  pour  gourmander  un  cheval  rétif, 
lui  donnait  le  nom  de  Tète-Ronde  et  de  tondu.  Je 
tournai  les  yeux  de  son  côté,  et  je  vis  avec  plaisir  que 
c'était  vous.  Jen'osai  pourtant  alors  vous  aborder; 
mais  le  soir  je  m'approchai  de  l'auberge  el  m'avançai 
jusqae  sous  la  fenêtre  de  la  salle  ou  se  tenait  l'as- 
sembléedes  Puritains.  Je  pus  ainsi  non-seulement 
entendre,  mais  encore  voir  toul  ce  qui  s'y  passait  ; 
et  lorsque  vous  fûtes  mené  dans  l'étage  supérieur, 
h  lumière  que  je  \i^  briller  tout  à-coup  ;'i  une  fenêtre 
siitlit  pour  me  faire  connaître  !<•  lieu  qui  devait  vous 
servir  de  prison.   Une  échelle  que  je  trouvai  hier 
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près  d'une  meule  de  foin  me  mit  à  même  de  monter 
jusqu'à  vous  et  de  vous  délivrer.  Maintenant,  si  vous 
pouvez  vous  abstenir  pendant  quelques  heures  de 
toute  nouvelle  folie,  nons  fendrons  bientôt  les  vagues 
sans  que  nous  ayons  à  craindre  les  griffes  de  Noll 
et  de  ses  janissaires. 

—  Et  nos  biens,  reprit  le  baronnet,  nous  les 
laisserons  avec  confiance  à  la  garde  de  Messieurs  du 
séquestre. 

—  J'ai  peut-être  perdu  autant  de  châteaux  et  de 
baronnies  que  l'on  confisquera  d'acres  de  terre  dans 
votre  domaine  de  Darkwood  ,  et  je  ne  m'en  suis  pas 
encore  plaint.  Quand  le  monarque  perd  sa  couronne 
et  son  royaume  ,  un  sujet  fidèle  ne  peut  songer  à  de 
mesquines  privations.  Le  bon  temps  reviendra  ,  où 
tous  rentreront  dans  leurs  droits-,  en  attendant,  celui 
qui  a  conservé  son  honneur  est  encore  assez  riche.  Je 
possèdeunereliqucquejenedonnerais  pasen échange 
d'une  principauté  :  c'est  la  pomme  de  la  canne  que 
Charles  I  tenait  à  la  main  le  premier  jour  de  son 
procès.  Cette  pomme  s'étant  détachée,  le  roi  la 
ramassa  et  la  mit  dans  sa  poche  ;  mais  après  sa  mort 
elle  tomba  en  ma  possession  et  elle  ne  me  quittera 
qu'avec  la  vie.  Voila  toui  ce  que  j'ai  conservé  avec 
mes  cordons  de  Tordre  de  Saint-Georges  et  de  celui 
de  la  Jarretière,  que  j'ai  laissés  à  Londres  entre  les 
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mains  d'un  ami  sur  la  fidélité  duquel  je  puiscompter. 

—  Et  pourquoi  avez-vous  conservé  avec  tant 
di1  <o\n  ces  décorations  en  apparence  si  peu  im- 
portantes? 

—  Afin  de  pouvoir,  si  j'étais  arrêté  et  condamné 
comme  le  noble  Monrose,  me  revêtir  aussi  comme 
lui  des  marques  de  distinction  que  m'a  accordées 
mon  souverain  ,  et  m'écrier  au  moment  d'être  déca- 
pité et  écartelé:  —  Il  est  mille  fois  plus  glorieux 
pour  moi  d'avoir  ma  tète  placée  sur  la  porte  de  cette 
prison  qui1  d'avoir  mon  portrait  suspendu  dans  les 
apparteraens  nivaux  ;  et  quant  à  mes  membres  ,  je 
voudrais  qu'on  put  les  morceler  de  manière  à  en 
envoyer  un  fragment  dans  chaque  ville  de  la  chré- 
tienté ,  pour  témoigner  de  ma  fidélité  à  mon  roi  et 
à  mon  pays. 

Animé  par  l'héroïque  désintéressement  de  son 
compagnon ,  sir  Georges  protesta  qu'il  ne  se  souciait 

plll>  de  ses  don  laines  de  I  )arkvvood.  toili  en  regrettant 

de  n  avoir  encore  aucune  nouvelle  de  Richard,  dont 
les., il  1  inquiétait  vivement.  Nais  le  marquis  lui  dit 
qu  il  avait  huit  fils  ,  que  tous  avaient  risque  ou  ris- 
queraient un  jour  leur  vie  pour  le  souveain  légitime, 

et  que  s'ils  li    perdaient    pour  une   cause  si   juste  , 

leuf  iii"i  i  si  rail  a  ses  yeux  la  plus  précieuse  faveur 
qu  il  put  ambitionner. 
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En  causant  ainsi ,  nos  amis  marchaient  à  grands 
pas  ,  et  ils  gagnèrent  sans  obstacle  l'ancien  bourg  de 
Shoreham  où  s'était  embarqué  Charles  II.  Le  marin 
qui  les  attendait  les  félicita  cordialement  de  leur 
arrivée,  et  après  leur  avoir  fait  prendre  des  habits  de 
pécheurs  ,  il  les  conduisit  encore  avant  le  jour  sur  le 
rivage  où  était  amarrée  sa  barque. 

Lorsque  le  soleil  se  leva ,  nos  deux  fugitifs 
voguaient  déjà  en  pleine  nier.  À  la  vue  des  côtes 
dont  il  s'éloignait  ,  le  marquis  laissa  tomber  quel- 
ques larmes,  et  s'écria  : 

—  Adieu  ,  chère  et  malheureuse  patrie  !  Oui 
ne  pleurerait  en  pensant  que  tu  soupires  après  le 
retour  de  ton  roi  ,  tandis  qu'un  misérable  usur- 
pateur te  gouverne  avec  une  verge  de  fer — 
Mais,  nous  ne  fuirons  pas  toujours  comme  des 
criminels;  nous  reviendrons  sur  tes  côtes  aVec 
une  armée  commandée  par  notre  aimable  soute* 
rain.  Je  ne  porterai  plus  alors  les  humbles  \ètemens 
d'un  pécheur,  mais  de  bonnes  armes  ,  et  surtout 
une  bonne  épée  capable  d'entamer  ces  invincibles 
Cùtes-de-Ferdont  Cromwell  est  si  orgueilleux. 

Uuéclal  de  rire  prolongé  el  bruyant  de  sir  Georges 
interrompit  brusquement  lemonologue  du  marquis, 
qui  lui  demanda  le  moi  if  de  sa  gaité. 

—  Jesongeais,  répondit  le  baronnet,  àlaconster- 
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nation  et  à  l'horreur  qu'éprouveront  ces  coquins  de 
tondus,  quand  ils  arriveront  à  cheval  en  grande  tenue 
à  l'auberge  de  leur  frère  Plein-de-Gràce  le  Juste,  et 
qu'ils  trou\eront  non-seulement  l'oiseau  envolé  de 
sa  cage,  mais  encore  leur  idole,  Son  Altesse  le 
lord  Protecteur  ,  pendu  à  leur  porte  en  clligie  , 
comme  il  le  sera  un  jour  en  chair  et  en  os  au  gibet  de 
Tyburn. 

Le  marquis  ne  répondit  que  par  un  demi-sourire 
à  la  Folle  gaitede  son  ami  :  car  il  songeait  au  sort 
resem-  a  ceux  des  royalistes  qui  n'avaient  pas  eu 
comme  lui  le  bonheur  d'échapper  aux  poursuites  de 
leurs  ennemis  ,  <»t  il  ne  pouvait  ce, nier  de  son  esprit 
la  conviction  pénible  que  la  perspective  brillante 
qui  s'ouvrait  naguère  aux  partisans  des  Stuarts 
s'était  considérablement  obscurcie. 

(.  est  dans  ces  dispositions  d  esprit  différentes  que 
les  deux  fugitifs  lirriit  leur  voyage;  après  une  courte 
traversée  ,  ils  débarquèrent  dans  le  port  d'<  étende  , 
qui  alors  appartenait  aux  Espagnols. 


CHAPITRE  XI. 
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Nous  avons  laissé  Richard  sur  la  route  de  Lon- 
dres ,  escorté  par  un  détachement  de  cuirassiers  ;  il 
est  temps  maintenant  que  nous  revenions  à  lui  pour 
ne  plus  le  quitter. 

Le  [eune  Grandford  s'amusait  à  tirer  des  flèches 
aux  oiseaux  dans  le  bois  <]ui  entourait  le  château  de 
son  pére  ,  quand  il  entendît  le  signal  donne  par  les 
deux  fauconneaux.  Se  doutant  de  quelque  événement 
grave  ,  il  se  rapprocha  du  château  ,  mais  en  taisant 
un  long  détour,  de  sorte  que  le  serviteur  envoyée 

sa   recherche  par   le   chapelain    ne   put    le  trouver. 
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Arrivé  sur  la  lisière  du  bois,  il  s'arrêta,  indécis  sur 
le  parti  qu'il  prendrait  ,  quand  il  \it  les  habitons  de 
Darkwood  sortir  en  courant  par  la  poterne  de  der- 
rière. Il  voulut  les  rejoindre  ;  mais,  trop  éloigné  du 
sentier  qu'ils  avaient  choisi,  et  jugeant  dangereux 
de  crier  après  eux  ,  il  resta  encore  quelque  temps 
caché  dans  les  broussailles.  La  curiosité  l'emporta 
enfin  sur  la  prudence,  et  Richard  s'avança  résolu- 
ment vers  la  poterne  .  qui,  comme  nous  l'avons  dit, 
n'était  point  gardée.  Ayant  franchi  ce  passage,  il 
entra  dans  la  maison  et  se  dirigea  vers  la  salleou  nos 
lecteurs  l'ont  rencontré  pour  la  première  fois ,  en 
présence  du  colonel  l.illuirne. 

I  He  indisposition  retenait  Cromwell  à  Hampton- 
Court  .  lorsque  le  colonel  et  son  prisonnier  arri- 
érent au  quartier  militaire  à  Whiteliall.  Cependant 
les  ministres  du  Protecteur  profitaient  de  ce  ti 

poiu  lui  concilier  les  esprits  de  ceux  qui  refusaient 
encore  de  reconnaître  son  autorité,  eu  faisant  valoir 

les  succès  etonnans  et  presque  surnaturelsqui  avaient 
couronné  toutes  se-,  entreprises,  de  sorte  qu'on  pou- 
vait croire  qu'il  avait  été  destiné  par  le  ciel  &  gou- 
verner l'Angleterre 

h  Qu  \  a-t-il  en  effet  de  plus  extraordinaire,  dit 
un  de  ses  panégyristes, qu'un homi [uiaosé  eonee- 

VOil     et  qui  est  parvenu  a  accomplir  un  dessein  dont 
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l'exécution  était  si  peu  vraisemblable ,  relui  de 
renverser  une  des  monarchies  les  plus  anciennes  et 
les  plus  solidement  établies  ;  qui  a  eu  la  hardiesse  et 
le  pouvoir  de  faire  condamner  son  roi  et  son  maître 
à  une  mort  infâme  et  publique  ;  et  cela  sous  le  nom 
du  parlement  ;  qui  a  ensuite  foulé  aux  pieds  ce  même 
parlement  et  l'a  chassé  quand  il  en  fut  fatigué  , 
pour  s'éiever  plus  haut  qu'aucun  des  rois  qui 
s'étaient  assis  sur  le  trône  d'Angleterre;  qui  a  dompté 
tous  ses  ennemis  par  la  force  ,  et  maîtrisé  ses 
amis  par  l'artilice  ;  qui  s'est  fait  craindre  et  cour- 
tiser par  tous  les  princes  étrangers;  qui  enfin  ,  après 
avoir  soumis  trois  royaumes  à  son  pouvoir,  a  eu  à  sa 
disposition  les  biens  et  la  vie  de  chaque  particulier , 
comme  s'il  les  avait  hérités  de  son  père  !  » 

Mais  Dieu,  en  permettant  l'élévation  de  l'usur- 
pateur régicide  ,  voulait  donner  aux  rois  .  ainsi  que 
le  dit  Bossuet  dans  son  oraison  funèbre  de  la  Reine 
d'Angleterre,  une  grande  et  terrible  leçon.  Il  vou- 
lait leur  apprendre  à  user  de  leur  puissance,  comme 
il  le  fait  lui-même,  pour  le  bien  du  monde ,  et 
leur  foire  voir  d'une  manière  souveraine  et  digne 
île  lui  une  louie  leur  majesté  est  empruntée,  et 
que  ,  jiour  rire  assis  sur  le  trône  ,  ils  n'en  sont 
pas  moins  sous  sa  main  et  sous  son  union' 
prême. 
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Aussitôt  que  la  santé  du  Protecteur  lui  permit  de 
recevoir  les  félicitations  qui  lui  étaient  adressées  de 
de  toutes  parts  a  l'occasion  de  la  découverte  du  der- 
nier complot  royaliste,  il  fut  décidé  que  le  grand  lever 
aurait  lieu  à  la  maison  d'Hampton-Court ,  car  on 
ne  se  servait  plus  du  nom  de  palais,  quoiqu'il  régnât 
dans  cette  résidence  un  air  de  magnificence  vraiment 
royale. 

Lilburne  résolut  de  s'y  trouver  afin  de  rendre 
compte  lui-même  à  son  maître  de  son  expédition  à 
Darkwood;  et  dans  l'espoir  que  la  jeunesse,  la  beauté 
et  les  manières  nobles  et  distinguées  de  Richard  tou- 
cheraient le  cœur  de  Grdmwell,  il  voulut  que  son 
prisonnier  raccompagnât. 

Après  avoir  traverse  une  vaste  cour  où  se  tenaient 
plusieurs  détachemens  des  gardes-du-corps  du  Pro- 
tecteur, composés  en  grande  partie  de  vétérans  à  la 

grave  et  imposante  ,  ils  montèrent  à  travers 
une  file  de  serviteurs  l'escalier  qui  conduisait   dans 

l'intérieur  de  l'hôtel,  el  lurent  introduits  dans  la 
salir  d'audience. 

Les  murs  de  cette  salle  étaient  COUVert8  de  cartes 
de  géographie  ,  de   plans,    de  tableaux  statistiques  , 

ornemens  simples,  mais  merveilleusement  appropriés 
à  la  résidence  d'un  prince  éclairé  et  d'un  politique 
habile.  Tout  autour  on  voyait  rangés  un  grand  nom- 
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bre  de  ces  vieux  guerriers  qui  s'étaient  illustrés  dans 
les  dernières  guerres,  et  qui  étaient  venus,  pour  la  plu- 
part, complètement  armés,  comme  si  on  les  eût  appe- 
lés à  un  conseil  militaire  sous  une  tente,  plutôt  qu'à 
un  lever  pacifique  dans  un  palais.  Quelques-uns  des 
plus  jeunes  officiers  avaient  cru  pouvoir,  dans  cette 
occasion,  donner  plus  d'élégance  à  leur  costume; 
mais  la  grande  majorité  ,  dédaignant  le  moindre  or- 
nement, justifiaient  pleinement  la  plaisanterie  que 
les  Cavaliers  adressaient  à  leurs  ennemis  ,  en  disant 
qu'ils  ne  se  servaient  de  rubans  que  pour  les  signets 
de  leurs  Bibles. 

On  s'attendait  que  le  Protecteur  se  montrerait  ce 
jour-là  avec  le  somptueux  manteau  de  velours,  pour- 
pre, la  Bible  ,  l'épée  et  le  sceptre  dont  il  avait  été  in- 
vesti peu  de  temps  auparavant,  lors  de  son  inaugura- 
tion solennelle  dans  la  salle  de  Westminster;  mais, 
comme  il  avait  reçu  ces  emblèmes  du  pouvoir  souve- 
rain moins  pour  satisfairesa  propre  ambition  que  pour 
contenter  les  désirs  de  ses  amis,  il  les  laissa  de  côté 
dès  qu'il  crut  pouvoir  s'en  passer.  D'après  le  costu- 
me qu'il  portait  alors,  on  aurait  cru  avec  peine  qu'il 
avait  si  récemment  refusé  le  titre  de  roi  ,  et  encore 
moins  qu'il  en  exerçait  l'autorité:  car  il  était  vêtu 
de  drap  noiravecune  simplicité  recherchée  et  sans  au- 
cun objet  de  luxe,  si  ce  n'est  peut-être  nnepairedebafl 
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de  soie  noire  et  des  rosettes  de  satin  de  même  couleur 
à  ses  souliers.  Dureste,  il  ne  se  distinguai  des  per- 
sonnes qui  l'entouraient  qu'en  ce  qu'il  avait  toujours 
M>n  chapeau  sur  la  tète. 

Ses  yeux  étaient  légèrement  teints  de  sang,  et 
dans  les  veines  saillantes  de  son  visage  enflé  et  tant 
soit  peu  mélancolique,  on  pouvait  découvrir  la  mar- 
que d'un  caractère  impétueux  et  irascible,  mais  qui 
avait  (\u  céder  a  une  volonté  de  fer.  Son  nez  rubi- 
cond et  une  grosse  \ciTue  qu'il  avait  sur  le  front 
fournissaient  une  inépuisable  matière  de  plaisanteries 
aux  pi c'tes  du  parti  opposé.  Ses  cheveux  déjà  grison- 
nans  tombaient  en  petites  boules  sur  ses  ep.uiles  et 
.sur  le  collet  de  son  habit  qui  ,  rabattu  par  devant  , 
lais>ait  a  découvert  toute  la  partie  supérieure  «le  SOn 

cou  qui  était  gros  et  musculeux.  Par  suite  des  fati- 
gues de  ses  longues  guerres,  sa  physionomie  avait 
pris  quelque  chose  de  dur  et  de  grossier;  mais  la  for- 
me di-  sa  tôle  lui  donnait  un  air  d'intelligence  et  d'au- 
torité qui  annonçait  un  des  hommes  les  plus  émi- 
n  sièeie. 
Usis  a  l'extrémité  île  la  salle,  sur  un  fauteuil  peu 
élevé,  sans  dais  ni  autre  distinction  ,  il  recevait  avec 
une  aisance  pleine  de  grâ<  «■  et  de  dignité  le>  difjférens 
l  -    qui   lui    étaient   présentés  ,    lorsque 
Ri  bard  entra  •■  la  suite  du  colonel.  N'ayant  jamais 
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entendu  parler  de  Cromwell  que  dans  les  termes  d'un 
profond  mépris ,  il  ne  pouvait  croire  que  l'homme 
qu'il  voyait  devant  lui  fût  le  Protecteur. 

—  Dites-moi ,  monsieur,  demanda-t-il  à  voix 
basse  à  Lilburne,  est-ce  bien  là  Noll  au  nez  rouge  ? 

—  Silence  !  jeune  étourdi ,  répondit  le  colonel  en 
s'eiïorçant  de  garder  un  air  sérieux  ;  retenez  votre 
langue  ,  à  moins  que  vous  ne  vous  décidiez  à  parler 
avec  plus  de  respect  de  son  Altesse. 

Richard  examina  alors  Cromwell  avec  plus  d'at- 
tention ,  et  il  crut  remarquer  en  lui  une  expression 
secrète  de  tristesse  et  de  méfiance  ;  mais  déjà  d'au- 
tres personnes  avaient  fait  la  même  remarque,  en 
observant  le  regard  fixe  et  soupçonneux  avec  lequel 
le  Protecteur  suivait  toute  figure  étrangère  qui  s  ap- 
prochait de  lui. 

Mais  ses  pressentimens  n'étaient  pas  les  mêmes 
que  ceux  qui  tourmentèrent  César  dans  les  derniè- 
res années  de  sa  vie:  car  il  craignait  surtout  les 
hommes  dont  les  traits  débonnaires  pouvaient  plus 
facilement  cacher  un  traître,  et  il  les  surveillait 
avec  soin. 

Les  précautions  qu'il  prenait  contre  l'assassinat 
étaient  déjà  alors  connues  de  tout  le  monde.  Son  cou- 
rage naturel  lui  avait  d'abord  fait  mépriser  les  tenta- 
tives de  ses  ennemis  contre  sa  personne  ;  mais  leur 
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renouvellement  perpétuel  ,  l'apparition  d'un  pam- 
phlet intitulé  :  Tuer  n'est  point  assassiner,  dont 
on  ne  put  jamais  découvrir  l'auteur ,  et  enfin  la  pro- 
clamation du  roi  exilé  qui  promettait  une  rente  de 
cinq  cents  livres  sterlings  et  le  titre  de  baronnet  à 
celui  qui  délivrerait  l'Angleterre  de  son  tyran  ,  con- 
tribuèrent bien  plus  encore  que  sa  maladie  à  affaiblir 
sa  force  dame  et  à  lui  inspirer  les  craintes  les  plus 
sérieuses. 

Richard  fut  distrait  des  observations  qu'il  faisait 
sur  la  physionomie  du  Protecteur  ,  par  l'arrivée  de 
deux  personnages  suivis  d'un  nombreux  cortège. 
C'étaient  le  duc  de  Gréqui  et  M.  Mancini,  envoyés 
par  le  roi  de  France  Louis  \IV  et  par  le  cardinal 
Mazarin,  pour  complimenter  (  Iromvf  cil  su  ries  succès 
des  forces  anglaises  et  françaises  réunies.  Ils  venaient 
en  grand  apparat  B'acquitterde  leur  mission,  el  leur 
costume  aussi  riche  que  brillant  formait  on  singulier 
contraste  avec  la  mise  excessivement  simple  des  dé- 
putés de  l'armée  el  des  troupes  provinciales ,  tous 
offrant  leur  vie  el  leur  fortune  pour  la  défense  de  la 
personne  de  son  AJtesse. 

Chacun  des  ambassadeurs  français  débita  un  petit 
discours  qui  contenait  les  assurances  les  plus  flat- 
teuses de  l'estime,  delà  considération  de  leur  maître: 
et  le  Protecteur  qui  les  avait  reçus  la  tète  découverte, 
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les  assura  avec  sa  dignité  habituelle  de  son  affection 
pour  sa  majesté  le  roi  de  France,  et  les  invita  ensuite 
à  dîner  avec  lui. 

Aux  ambassadeurs  succédèrent  les  députés  qui 
apportaient  de  tous  les  coins  de  l'Angleterre ,  des 
adresses  pleines  des  plus  basses  fiatteries.  Bans  ces 
effusions  dune  loyauté  réelle  ou  simulée  ,  on  com- 
parait Cromweil  à  Moïse  qui  avait  rassemblé  le  peu- 
ple d'Israël  ,  et  lui  avait  donné  des  lois  et  une  nour- 
riture céleste  ;  à  Zorobabel  qui  avait  rétabli  le  vrai 
culte  du  Seigneur;  à  Cédéonqui  avait  sauvé  le  peu- 
ple de  Dieu  de  l'oppression  des  Madianites  ;  à  Da\id, 
àSalomon,  àEzéchias,  enfin,  à  tout  ce  que  l'histoire 
sacrée  et  profane  offrait  d'hommes  illustres  jusqu'à 
Titus  et  Constantin. 

Quoique  Cromweil  n'eût  plus  besoin  de  feindre 
des  sentimens  qu'il  n'avait  pas,  depuis  que  le  pou- 
voir souverain  était  entre  ses  mains  ,  il  ne  reçut  pas 
moins  humblement  les  louanges  qui  lui  étaient  adres- 
sées.—  Ce  n'est  point  à  moi,  disait-il,  c'est  au  Sei- 
gneur qu'appartient  la  gloire.  Je  ne  suis  qu'un  mi- 
sérable vermisseau  qu'il  a  tiré  de  la  poussière  pour 
en  faire  l'instrument  de  sa  volonté. 


CHAPITRE  XII. 


ïucljarb  fit  introduit  baus  le  mbitift  Se  Cromwrll.  —  filburne 
errait  Votive  oc  routant  If  jfiinc  Ijommr  à  tèiitf-fjousr.  — Ce 
salon  ou  prjlfvtfur. —  Cut'laions  Ors   nmbussnûturs  fautons. 


Crcniwell  avait  déjà  congédié  la  moitié  de  ses  m'!s 
flatteurs  quand  ses  yeux  ,  toujours  inquiets  et  en 
mouvement,  s'arrêtèrent  sur  Richard.  Il  appela  un 
huissier,  lui  dit  quelques  mots  à  l'oreille ,  et  l'huis- 
sier, s'approchant  de  Lilburne,  le  pria  de  le  suivre 
dans  un  autre  appartement. 

En  passant  |ur  la  bibliothèque,  le  colonel  et  son 
jeune  compagnon  virent  <l«'u\  hommes  dont  l'un 
écrivait  sous  la  dictée  de  l'autre  qui  paraissait 
aveugle.  Ce  dernier  n'était  autre  que  Milton,  l'im- 
mortel auteur  du  Paradii  perdu,  qui,  en  récom- 
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pense  de  ses  odieux  libelles  contre  la  royauté  et  de 
l'apologie  qu'il  avait  faite  du  meurtre  de  Charles  Ier, 
avait  été  nommé  secrétaire  du  Protecteur. 

De  là  ils  traversèrent  une  galerie  et  entrèrentd  ans 
le  cabinet  de  Cromwell  où  leur  conducteur  les  laissa. 
C'était  un  vrai  cabinet  d'étude  où  Ton  voyait  des 
atlas,  des  plans  de  fortifications,  et  un  grand  nom- 
bre d'ouvrages  sur  la  religion ,  les  sciences  et  la 
politique.  Dans  l'embrasure  d'une  croisée  était  une 
Bible  in-folio  ouverte  et  portant  en  marge  des  notes 
écrites  de  la  main  du  Protecteur.  Un  tiroir  du  pu- 
pitre sur  lequel  reposait  la  Bible  n'était  qu'à  demi- 
fermé  et  laissait  voir  deux  pistolets  ;  et  Richard 
ayant  ouvert  avec  une  curiosité  enfantine  la  porte 
d'un  cabinet  attenant  au  premier,  y  \it  deux  sabres 
nus  suspendus  à  la  muraille ,  et  un  escalier  destiné 
sans  doute  à  faciliter  la  fuite  du  Protecteur  en  cas 
de  surprise 

Pendant  que  le  colonel  examinait  quelques  cartes, 
le  Protecteur  entra  tout-à-coup  ,  et  s'étant  assis 
près  de  la  Bible,  il  lui  dit  d'un  air  grave  et  d'un 
ton  brusque  : 

—  Voici  le  jeune  Grandfbrd  :  son  père  nous  a 
échappé,  .le  sais  tout,  colonel   l.ilhurne,  et  j'en  sais 

même  plus  que  vous.  Vous  vous  moquiez  autrefois 

de  mes  conférences  avec  la  fieille  Sarah,  et  ceoen- 
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dant  c'est  elle  qui  m'a  appris  ce  qui  se  passait  à 
Darkwood.  Elle  a  juré,  à  ce  qu'il  parait,  une  haine 
mortelle  à  toute  la  race  des  Grandford,  je  ne  sais 
par  quel  motif;  mais  je  ne  dédaigne  aucun  des 
secours  que  le  Seigneur  m'envoie.  Elle  m'a  donné 
de  bonnes  raisons  pour  garder  cet  enfant  en  otage 
pour  son  père,  et  en  conséquence  vous  allez  le  con- 
duire à  (iate-Ilouse.  Ces  révélations  perpétuelles 
de  complots  contre  Sion  sont  autant  d'avertissemens 
de  la  Providence  pour  m'appeler  à  l'exécution  de 
mes  devoirs.  Je  tiens  en  main  le  glaive  de  (iédéon, 
et  j'en  frapperai  les  rebelles  :  car  le  Seigneur  est  las 
de  pardonner.  Ce  que  Dieu  m'a  donné,  l'homme 
ne  me  l'ôtera  pas  ;  les  rebelles  périront,  je  leur  bri- 
serai  l<  -  os  el  j'exterminerai  entièrement  l'armée  de 
la  Bête.  Je  le  jure  par  ce  saint  livre. 

El  après  avoir  frappe  de  la  main  avec  force  la  Bible 
qu'il  avait  sous  les  yeux,  il  resta  quelque  temps 
absorbé  dans  ses  réflexions.  Ensuite,  comme  s'il  eût 
voulu  justifier  les  rigueurs  qu'il  méditait,  il  rappela 
tous  les  services  qu'il  avait  rendus  au  pays, 

—  Yai-je  pas,  dit-il,  rendu  le  nom  anglais  aussi 
grand  que  le  lui  jamais  le  nom  romain.  Mes  Hottes 

ci  mes  armées  sont  partout  accompagnées  de  la  vic- 
toire .1  ai  triomphe  delà  Grande-Bretagne  et  je  me 
suis  f.iit  respecter  de  la  France.  La  Hollande,  l'Es- 


RICHARD.  101 

pagne ,  la  Turquie,  ont  reconnu  mon  autorité.  Les 
protestans  opprimés  dans  toute  l'Europe  ont  invo- 
qué mon  appui  et  je  leur  ai  fait  rendre  justice.  On 
ne  voit  siéger  dans  mes  tribunaux  que  des  hommes 
inaccessibles  à  la  corruption.  Enfin,  j'ai  pris  des  me- 
sures telles  que  mon  peuple,  devenu  le  peuple  du 
Seigneur,  a  édifié  la  nouvelle  Jérusalem  pour  être  la 
gloire  de  toute  la  terre. 

A  ces  mots  Cromwell,  retomba  dans  sa  rêverie,  et 
quand  il  en  sortit ,  il  jeta  un  regard  sévère  sur 
Richard  et  quitta  l'appartement . 

—  Qu'est-ce  que  Gatc-House?  demanda  Richard, 
à  qui  l'étonnement  plutôt  que  la  crainte  avait  imposé 
silence  jusqu'alors. 

—  C'est  une  prison  ,  mon  petit  ami,  répondit  le 
colonel. 

—  Une  prison  !  s'écria  le  jeune  homme  avec 
colère,  cherchant  instinctivement  le  manche  du  poi- 
gnard qui  lui  avait  été  retiré.  Oue  ne  l'ai-je  su  plu- 
tôt :  j'aurais  l'ait  voir  à  l'usurpateur  que  je  ne  suis 
plus  un  enfant. 

—  Taisez-vous;   vous  ne    savez  ce  que   vous 

dites. 

—  Non.  je  ne  me  tairai  pas,  reprit  Richard,  en 
élevant  la  \oi\.  Je  parlerai  même  devanl  votre 
maître:  car  après  tout  ce  n'est  qu'un  coquin  de 
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Tète-Ronde  ,  un  meurtrier  de  Chartes  ,  notre  bon 
roi. 

Ces  épithètes  effrayantes  qui  n'avaient  peut-être 
jamais  été  prononcées  à  Ilampton-Court.  du  inoins 
à  si  haute  \oix  ,  ne  causèrent  pas  peu  d'inquiétude 
au  colonel,  qui  fiait  par  recourir  aux  prières,  voyant 
que  les  menaces  ne  serviraient  à  rien.  Il  avait  heu- 
reusement réussi  à  calmer  un  peu  son  compagnon, 
quand  un  buissierse  présenta  pour  les  conduire  chez 
le  concierge  que  l'on  avait  chargé  provisoirement  de 
!..  garde  de  Richard.  Les  manières  polies  avec  les- 
quelles le  jeune  homme  \  fut  traité  achevèrent 
d"apai>cr  sa  colère,  et  il  put  même  dîner  d'asse: 
'it  avec  la  famille. 

Pendant  ce  temps,   l.ilhinne,  qui  avait  élé  imité 
à  la  table  du   Protecteur,  se  rendit  à  la  chapelle  ou 

s'étail  déjà  réunie  une  nombreuse  compagnie.  Le 
D'  Goodwin,  chapelain  de  Cromweil,  commença 
1rs  prières  :  après  quoi  le  fameux  Hugb-Peters,  -ur- 
Dommé  le  bouffon  religieux,  prononça  un  sermon 

qui    dura   une  heure,  et   le  service  se  termina    par 

un  psaume  qui  fut  chanté  par  toute  la  congrégation. 
Au  soulagement  inexprimable  des  deux  ambassa- 
deurs français,  Cromwell  B'avança  alors  vers  eux  et 
les  conduisit  dans  un  appartement  voisin,  ou  il  les 
présenta  è  sa  femme  et  ;'i  ses  filles,  tprès  une  courte 
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conversation  ,  on  passa  dans  la  salle  à  manger ,  où 
avait  été  servi  un  très  beau  dîner. 

Une  musique  choisie  ne  cessa  pas  de  jouer  pen- 
dant tous  le  repas  ;  mais  on  ne  porta  pas  de  toasts, 
et  bientôt  on  apporta  le  dessert  qui  se  distinguait 
par  de  superbes  ananas ,  venus  des  Barbades ,  les 
premiers  qui  eussent  encore  paru  en  Angleterre. 

Lorsque  la  compagnie  fut  réunie  dans  le  salon, 
le  Dl  Goodwin  la  régala  d'un  second  sermon, 
acte  surércgatoire  de  religion,  il  est  vrai,  mais  dont 
les  circonstances  présentes  semblaient  faire  un 
devoir.  Il  avait  à  peine  fini  son  discours ,  que 
Cromwell ,  remarquant  Pair  de  fatigue  et  d'ennui 
du  duc  de  Créqui,  s'approcha  de  lui  et  lui  dit  qu'il 
craignait  que,  sortant  de  la  cour  si  gaie,  si  animée 
de  Louis  XIV ,  sa  seigneurie  ne  trouvât  les  usages 
observés  à  Hampton-Court  bien  graves,  bien  sérieux 
et  bien  tristes. 

—  Tristes!  s'écria  le  Français  avec  un  air  de  sur- 
prise habilement  contrefait;  nullement.  Jamais  je 
n'ai  passé  une  journée  plus  délicieuse.  Elle  me 
rappelle  le  bon  temps  de  François  1"  ,  quand 
Clément  Marot,  surnommé  avec  raison  le  poète  des 
princes,  et  le  prince  des  poètes,  mit  en  musique  les 
psaumes  de  David,  el  que  les  dames  de  la  cour  les 
chantaient  en  s'accompagnent  de  la  guitare.  Ah! 
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les  rois  seraient  bien  heureux  ,  si  ces  beaux  jours 
pouvaient  renaître. 

—  11  m'est  agréable  de  pouvoir  satisfaire  vos 
désirs,  reprit  le  Protecteur  ;  nous  aussi  nous  avons 
mis  en  musique  ces  cantiques  divins  ;  et  quelle  plus 
belle  harmonie  que  celle  qui  célèbre  les  louanges  du 
Seigneur? 

Certes,  le  duc  ne  s'attendait  pas  à  être  pris  au 
mot  ;  sur  ces  entrefaites  arriva  Millon  que  Crom- 
well  présenta  aux  étrangers  comme  le  plus  bel 
ornement  de  sa  cour  ;  et  comme  la  conversation  rou- 
lait exclusivement  sur  la  musique.  l'Homère  anglais 
renchérit  encore  sur  tout  ce  qui  avait  été  dit  tou- 
chant la  sublimité  des  poètes  sacres.  Milton  s'assit 
ensuite  devant  l'orgue,  et  se  mit  à  jouer  l'air  d'un 
psaume  qui  fut  chanté  par  quelques-uns  «le  ses 
élèves  des  deux  sexes  ;  puis,  pour  plaire  aux  ambas- 
sadeurs, il  exécuta  quelques  morceaux  plus  légers 
et  (pii  se  rapprochaient  du  goût  français. 

Le  duc  de  Créqui,  craignant  avec  raison  qu'on 

ne  commençai  un  autre  psaume,  se  leva  en  disant 
ijii  il  avail   n'es  affaires  (tressautes  qui  le  rappelaient 

a  Londres,  ainsi  que  M.  Mancini,  que  par  compas- 
sion il  avail  eu  soin  de  comprendre  dans  son  enga- 
gement   supposé.    Ils   prirent    donc    tous    les   deux 

congé  du  Protecteur  avec  une  profusion  d'excuses 
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et  de  complimens  et  toutes  ics  marques  extérieures 
du  plus  profond  respect. 

Mais  à  peine  leur  voiture  avait-elle  passé  la  porte 
de  l'hôtel,  que  le  duc  partit  d'un  grand  éclat  de  rire, 
et  s'écria  : 

—  En  vérité,  mon  cher  Mancini,  il  faut  que 
j'indemnise  mes  mâchoires  de  la  crampe  que  leur  a 
donnée  cette  cour  raide,  empesée  et  pétrifiante  que 
l'on  pourrait  prendre  pour  un  couvent.  Encore  les 
moines  se  livrent  parfois  à  la  gaité,  et  le  saint  Père 
lui-même,  je  ne  crois  pas,  en  disant  cela,  lui  man- 
quer de  respect,  peut  dans  certaines  occasions  dire 
quelque  plaisanterie  ;  mais  quant  à  ces  lugubres 
Puritains,  à  ces  saints  au  visage  refrogné,  je  les 
déteste  de  tout  mon  cœur,  et  je  les  déteste  d'autant 
plus  que  je  vois  à  votre  air  grave  et  solennel  qu'ils 
vous  ont  communiqué  quelque  chose  de  la  raideur  de 
leurs  muscles. 

—  Je  rirais  volontiers  de  leur  fanatisme,  dit  le 
rusé  Italien,  si  c'était  chose  risible  que  l'immense 
autorité  qu'ils  ont  en  main.  Mais  quand  je  réfléchis 
que  l'enthousiasme  religieux,  soutenu  par  la  science 
militaire,  a  toujours  été  l'instrument  formidable  dont 
l'homme  puisse  être  armé ,  j'avoue  que  je  redoute 
l'ambition  de  ce  Mahomet  de  l'Occident. 

—  Bah!  s'écria  le  duc  en  interrompant  son  ami, 
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Cromwell  n'est  déjà  plus  oe  qu'il  a  été.  Si  la  frénésie 
religieuse  de  son  armée  ne  s'est  pas  encore  évaporée 
tout-à-fait,  elle  a  produit  tant  de  sectes  qu'elle  est 
plus  dangereuse  pour  lui  que  pour  les  autres.  La 
grandeur  actuelle  de  l'Angleterre  n'est  pas  dans  le 
pa'Ns,  mais  dans  Cromwell.  Elle  liniraavecsa  vie... 
Mais  je  vois  que  vous  n'êtes  pas  en  train  de  rire; 
ainsi  trêve  de  politique,  et  permettez-moi  de  faire 
un  somme.  Signor  Mancini.  j'ai  l'honneur  de  vous 
souhaiter  le  bon  soir. 

A  ces  mots,  le  duc  détacha  son  épée,  allongea  ses 
jambes,  et  se  couchant  à  demi  dan-;  un  des  coins  de 
la  voiture,  1!  se  disposa  à  jouir  de  la  seule  ressource 
qui  lui  restât  contre  l'ennui. 


CHAPITRE  XIII. 


Hidjarb  nnicr  à  (Êatt-^ousc. —  Ses  aûieux  au  colonel.  —  tïuse 
qu'emploie  fjarrison  pour  If  sauner. — (£lle  eVIjoue,  et  ïîidjarb 
est  mis  aux  fers. 


La  prison  de  Gatc-Iïouse  dans  laquelle  Richard 
fut  conduit  le  jour  suivant  était  située  en  face  dvs 
grandes  tours  occidentales  de  l'abbaye  de  Westmins- 
ter. 

Quoique  doue  d'un  courage  au  dessus  de  ses  an- 
nées ,  le  jeune  Grandford  ne  put  approcher  de  celle 
triste  enceinte  sans  crainte  cl  suis  horreur.  Un  senti- 
ment de  culpabilité  et  de  dégradation  accompagne  si 
naturellement  l'idée  qu'on  se  forme  d'une  prison  que 
lapensée  d'j  entrer  le  révolta  ;  et  cette  impression 
générale  ne  put  que  se  Fortifier  à  la  Mie  des  chaînes 
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et  des  haches  attachées  comme  un  ornement  au  des- 
sus delà  porte,  par  l'obscurité  de  la  voûte  sous  la- 
quelle il  fut  obligé  de  passer  et  par  le  bruit  que  lirent 
les  verroux  et  les  serrures  qu'il  fallait  ouvrir  pour 
donner  passage  à  la  voiture  du  colonel. 

Sa  fierté  cependant  lui  donna  assez  de  force  pour 
réprimer  tout  ce  qui  eut  pu  révéler  l'abattement  ou 
même  la  moindre  émotion ,  jusqu'au  moment  où  il 
«lut  faire  ses  adieux  à  Lilburne;  mais  alors  le  souve- 
nir du  traitement  amical  qu'il  avait  éprouvé  dans  la 
maison  de  cet  officier,  la  manière  affectueuse  dont 
celui-ci  le  recommanda  aux  bons  soins  du  concierge, 
el  la  promesse  qu'il  lui  lit  d'employer  tout  son  crédit 
pour  lui  obtenir  sa  liberté,  l'attendrirent  à  tel  point 
qu'il  ne  put  retenir  ses  larmes. 

Lilburne,  qui  avait  su  apprécier  les  nobles  qua- 
lités du  jeune  homme,  et  qui  lui  portail  le  plus  \if 
intérêt,  chercha  a  le  consoler  de  son  mieux  ;  et  après 

a\oir  demande  qu'on  lui  donnai  un  appartement 

convenable,  dont  il  paya  le  prix  d'avance  il  lui  répéta 

qu'il  ne  négligerait  rien  pour  le  faire  sortir  de  la 
prison,  ci  le  hissa  seul  avec  le  geôlier, 

Pendanl  que  ce  dernier  se  préparait  à  conduire 
von  prisonnier  dans  l'intérieur  de  la  maison,  arriva 
sa  Femme,  i  <ii  n'eul  pas  plutôt  aperçu  Richard  qu'elle 
ia. 
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—  Mon  cher  époux  !  As-tu  jamais  vu  un  enfant 
aussi  ressemblant  à  notre  pauvre  Thomas  ,  que  la 
mort  nous  a  enlevé  ? 

—  Tu  en  dis  autant  de  tous  les  enfans  que  tu 
rencontres,  répondit  le  mari  d'un  ton  brusque. 

—  C'est  pourtant  le  même  âge  ,  Bolvel ,  la  même 
chevelure  noire;  les  mêmes  yeux  brillans,  le  même 
ton  de  voix  ,  le  même...  Oh  !  c'est  de  quoi  briser  le 
cœur. 

Et  la  pauvre  femme  s'appuya  contre  le  mur  en 
sanglottant. 

—  Mais  qu'as-tu  donc  Martha?  reprit  le  geôlier, 
cherchant  à  cacher  sa  propre  émotion  sous  un  ton  de 
colère  .  Tu  parles  toujours  de  ton  (ils ,  mais  bien 
d'autres  mères  que  toi  ont  perdu  le  leur. 

—  Du  moins  elles  n'ont  jamais  perdu  un  enfant 

aussi  doux,  aussi  aimable Et  dites-moi  ,  mon 

cher ,  continua-t-elle  en  s'adrcssant  à  Richard  , 
pourquoi  vous  a-t-on  envoyé  en  prison?  vous  n'êtes 
pourtant  ni  conspirateur,  ni  malveillant,  ni  papiste. 
Pourquoi  donc    vous  voit-on  à   Gate-House. 

—  Je  n'en  sais  rien,  répondit  Richard;  c'est 
peut-être  parce  que  je  suis  lils  de  sir  Georges  Gran- 
iord. 

—  C'est  comme  8Î  l'on  vous  mettait  en  prison 
parce  que  vous  avez  un  père  :  car  quels  que  soient  les 
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torts  de  l'auteur  de  vos  jours,  vous  ne  pouvez  en  être 
responsable. 

—  Allons,  en  voilà  assez  ,  ma  femme ,  reprit 
Bolvel;  tu  vas  oublier  que  non-seuiement  les  actes  , 
mais  encore  les  paroles  indiscrètes  peuvent  être  sui- 
vies d'un  long  repentir.  Ya-t-cn. 

—  Et  vous,  mon  jeune  maitre  ,  dit-il  à  Richard  , 
quand  Martha  se  tut  retirée ,  ne  vous  laissez  pas 
abattre.  .l'en  ai  connu  plusieurs  qui  sont  arrivés  ici 
on  pleurant  et  qui  sont  sortis  en  chantant.  Vous  êtes 
trop  jeune  pour  la  corde  ou  pour  la  hache  ;  vous 
auriez  tort  de  vous  chagriner.  Voulez-vous  que  je 
vous  montre  votre  chambre?  \<>us  en  serez  content, 
j'en  suis  sûr.  Elle  est  propre  et  aussi  agréable  que 
peut  le  désirer  un  prisonnier.  Suivez-moi, 

—  \n\cz.  conttnua-t-il  avec  un  air  de  satisfac- 
tion ,  quand  il  eut  l'ait  entrer  Richard  dans  la  cham- 
bre .  \ous  trouverez  difficilement  un  plus  bel  appar- 
tement dans  tous  les  environs...  Et  a  présent  que 
vous  avez  lait  connaissance  avec  Mitre  logement, 
venez  avec  moi,  que  je  vous  montre  la  cour,  ou 
vous  pourrez  \<>us  promener  tout  le  long  du  jour 

quand  le  temps  sera  beau. 

Parmi  les  prisonnière  qui  se  trouvaient  dans  la 
cour,  Richard  reconnut  de  suite  plusieurs  Cavaliers 
réunis  en  groupes;  les  uns  se  promenaient  bras  dessus 
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bras  dessous,  laissant  flotter  leur  longue  ehe\elure  au 
gré  du  vent,  et  chantant  à  demi  voix  quelques  frag- 
ments de  ballades  royalistes  qu'ils  accompagnaient  de 
grands  éclats  de  rire  ;  les  autres  jouaient  à  la  paume 
et  se  livraient  à  ce  jeu  avec  d'autant  plus  d'entraî- 
nement et  de  folie  qu'ils  avaient  pour  témoins  des 
Puritains  ,  ennemis  jurés  de  tout  divertissement. 

On  voyait  en  effet  dans  un  coin  une  femme  de  ïa 
secte  des  Quakers,  qui  s'était  rendue  fameuse  par 
ses  prophéties  et  ses  visions,  et  un  peu  plus  loin  un 
autre  énergumène  appartenant  à  la  même  secte , 
mais  qui  n'avait  pourtant  aucune  communication 
avec  sa  voisine ,  chacun  d'eux  ayant  un  souverain 
mépris  pour  les  rêveries  de  l'autre. 

D'autres  groupes  se  composaient  de  furieux  ana- 
baptistes ,  d'hommes  de  la  cinquième  monarchie  , 
dont  les  principes  ne  tendaient  à  rien  moins  qu'à 
renverser  tous  les  trônes  pour  préparer  les  voies  au 
nouveau  Messie,  et  établir  le  Millenium  ,  c'est-à- 
dire  le  règne  des  élus  sur  la  terre  pendant  mille  ans; 
de  catholiques  qui  avaient  refusé  «le  prêter  serment  ; 
d'officiers  qui  s'étaient  opposés  aux  volontés  de 
Cromwell,  de  comédiens  qui,  pour  ne  point  mourir 
do  faim  depuis  la  suppression  des  théâtres,  avaient 
écrit  des  pamphlets  contre  le  gouvernement  :  enfin, 
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de  vagabonds  et  de  voleurs  tels  qu'on  en  trouve  dans 
toutes  les  prisons. 

Le  surlendemain  de  son  arrivée ,  Richard  s'était 
assis  à  l'écart  dans  la  cour,  et  lisait  un  livre  que  lui 
avait  prêté  madame  Bolvel,  quand  une  voiture  char- 
gée de  charbon  passa  devant  lui.  11  n'y  lit  pas  grande 
attention  et  continua  sa  lecture.  Au  bout  d'un  cer- 
tain temps  ,  il  sentit  tomber  sur  sa  main  un  morceau 
de  charbon  ;  il  leva  les  yeux  et  vit  le  conducteur  du 
chariot  lui  l'aire  signe  d'approcher. 

Etonné  de  cette  invitation  mystérieuse,  Richard 
obéit;  mais  sa  surprise  ne  lit  qu'augmenter  quand  il 
entendit  le charbonnier  lui  dire  a  voix  basse  : 

—  .Monsieur  Richard  ,  ne  vous  alarmez  pas.  (l'est 
moi,  liarrison — Mon  déguisement m'a-t-il  telle- 
ment changé  que  vous  ne  me  reconnaissiez  plus? — 
.Mais  nous  n'avons  pas  un  moment  à  perdre  :  sautez 
vite  dans  le  chariot  et  racliez  vous  sous  les  sacs 
vides. 

A  ces  mots,  et  sans  donner  au  jeune  homme  le 
temps  de  délibérer,  il  le  jeta  lui-même  dans  le  cha- 
riot ,  et  en  ii 1 1  instant  il  le  couvrit  des  sacs  qu'il 
venait  de  vider.  Puis,  se  mettant  à  siffler,  comme 
.si  de  rien  n'était,  ii  lit  tourner  Sun  chariot  et   reprit 

le  chemin  de  la  porte. 
Malheureusement  le  bon  Bergen!  ignorail  la  cou- 
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tiime  alors  suivie  dans  toutes  les  maisons  bien  te- 
nues, et  qui  consistait  à  compter  les  sacs  vides  avant 
le  départ  de  la  voiture  qui  avait  amené  le  charbon. 
4ussi  son  désappointement  fut-il  grand ,  quand  il 
entendit  le  geôlier  le  rappeler  pour  cette  opération  si 
importante  à  ses  yeux .  II  répondit  que  les  sacs  avaient 
déjà  été  comptés  et  qu'il  ne  souffrirait  pas  qu'on  les 
comptât  une  seconde  fois. 

—  Eh  bien!  tu  ne  sortiras  pas  d'ici,  fripon!  s'écria 
Bolvel,  en  courant  après  le  sergent  et  le  saisissant 
par  le  collet. 

Harrison  résista  et  renversa  son  antagoniste;  tou- 
tefois le  voyant  prêt  à  renouveler  le  combat,  il  tira 
une  rapière  de  dessous  ses  vêtemens  et  menaça  de  le 
tuer  s'il  s'opposait  plus  longtemps  à  sa  sortie  ;  mais 
il  fut  lui-même  renversé  par  un  guichetier  qui  s'était 
jeté  sur  lui  par  derrière  ,  et  Bolvel ,  s'étant  emparé 
de  la  rapière ,  l'appuya  à  son  tour  contre  la  poitrine 
du  sergent. 

Richard,  entendant  les  cris  de  Martha  qui  accou- 
rait, et  craignant  pour  la  >  ie  de  Harrison  ,  se  débar- 
rassa des  sacs  qui  le  couvraient,  sauta  à  bas  du  cha- 
riot ,  s'élança  intrépidement  sur  le  lieu  du  combat , 
et  saisit  le  bras  levé  sur  le  sergent. 

Rien  n«>  peut  égaler  l'étonnemenf  »lu  geôlier,  de 
sa  femme  et  de  son  valet  à  cette  apparition  soudaine. 
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Ils  regardèrent  quelque  temps  Richard  ,  la  bouche 
béante.  Marina  fut  la  première  à  recouvrer  l'usage 
de  sa  langue. 

—  Mais  \o\ez  donc,  s'écria— t-cllc  ,  c'est,  notre 
petit  prisonnier  qui  ressemble  tant  à  mon  pauvre  lils 
Thomas!  voyez  comme  ils  ont  barbouillé  son  visage 
de  charbon.  Ils  voulaient  donc  nous  l'enlever  sous 
ccs\ilains  sacs? 

—  Emmenez-moi  ce  jeune  déserteur  ,  dit  liolvel 
au  guichetier,  mettez-lui  les  fers  aux  pieds  et  jetez- 
le  dans  le  cachot  noir.  Cela  lui  fera  perdre  pour  quel- 
que temps  l'envie  de  nous  Fausser  compagnie. 

Richard  essaya  d'opposer  la  force  à  la  Force;  mais 
il  avait  affaire  à  des  bras  dix  fois  plus  nerveux  que 
les  siens  .  el  il  fut  oblige  de  se  contenter  de  crier  au 
geôlier  : 

—  <i,irde-toi  bien  d 'arracher  un  seul  cheveu  de  la 

tète  du  sergent,  sinon  mon  père  t'enfoncera  soi. 
dans  le  gosier. 

—  I. 'aimable  enfant!  dit  Martha  !  D10O  pauvre 
Thomas  aurait  été  aussi  brave  que  lui ,  si  Dieu  lui 

avait  Lisse  |a  vie M, us ,  ne  le  menez  donc  DM  si 

rudement. 

Harrison,  qu'un  coup  violenl  du  guichetier  avait 
irda  pourtant  pas  b  reprendre  sa  con- 
nu p. 
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—  Il  faut  avouer  que  tu  es  un  drôle  bien  hardi , 
lui  dit  Bolvel,  tu  mériterais  bien  d'être  assommé  sur 
place. 

—  Oui,  j'en  conviens;  non  pas  pourtant  pour  ce 
que  je  viens  de  faire ,  mais  pour  avoir  sauvé  ia  vie  à 
un  coquin  comme  vous. 

—  Je  ne  te  comprends  pas. 

—  C'est  cependant  facile  à  comprendre.  Vous 
souvenez-vous  qu'à  la  bataille  de  Warrington,  vous 
demandâtes  la  vie  par  compassion  pour  votre  femme 
et  pour  votre  enfant. 

—  Oui....  Et  celui  qui  eut  la  générosité  de  me 
l'accorder.... 

—  C'est  moi.  Voilà  encore  à  mon  front  la  cicatrice 
de  la  blessure  que  me  lit  une  de  vos  Tétes-Rondes , 
au  moment  où  je  vous  aidais  à  vous  relever. 

—  Je  vous  reconnais  maintenant.  Eh  bien  !  dus- 
sé-je  être  pendu  ,  il  ne  sera  pas  dit  qu'il  vous  est  ar- 
rivé malheur  par  ma  faute.  Ainsi  \ous  pouvez  partir 
sans  payer  l'écot ,  et  nous  serons  quitte. 

—  Que  le  ciel  te  bénisse,  s'écria  Martha,  pour 
avoir  pensé  à  ta  femme  et  à  ton  enfant  dans  un 
pareil  moraenl  ! 

Et  elle  se  remit  à  pleurer. 

—  Allons,  point  de  pleurnicheries ,  dit  Bolvel; 
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monte  là- haut  et  apporte-moi  la  petite  boîte  en 
ivoire. 

—  Celle  où  se  trouvent  les  pièces  d'or  que  tu  as 
mises  de  coté? 

—  Oui.  Consens-tu  à  ce  qu'on  les  donne  à  celui 
qui'  a  sauvé  la  vie  de  ton  mari  ? 

—  Oh  !  certainement.  Je  voudrais  pouvoir  lui  en 
donner  davantage. 

—  Merci,  ma  bonne  dame,  dit  Harrison,  merci  : 
je  n'oserais  toucher  à  vos  épargnes.  Je  suis  un  soldat 
et  non  un  mendiant.  Mais  si  vous  avez  un  pot  de 
bonne  aie,  j'en  goûterais  volontiers:  ces  charbons 
desséchent  singulièrement  le  gosier. 

Après  avoir  bu,  Marrison  remercia  et  se  leva  pour 
partir,  tout  en  priant  Bolvel  de  traiter  Richard  avec 
ménagement. 

—  Ecoutez,  sergent,  lui  dit  le  geôlier,  je  suis 
un  vieux  soldai  comme  vous,  et  je  dois  obéir  aux 
ordres  qui  me  .sont  donnés,  qu'ils  soient  justes  ou 
non.  Ainsi  ne  me  dressez  plus  d'embûches  et  ne  pas- 
sez plus  mes  (ignés  sans  trompette,  sans  drapeau  ou 
Bans   mot    d'ordre  ;    autrement  je   serais  obligé  do 

\<uis  traiter  comme  un  espion     et  alors  point  de 
quartier. 

—  \  ous  avez  raison  :  vous  êtes  dans  \os  droits  ; 
mais  je  doute  tort  que  si  la  bataille  de  Warrington 
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était  encore  à  se  livrer ,  je  fusse  tenté  d'aider  une 
Tète-Ronde  à  se  relever  de  dessous  son  cheval. 

Ayant  dit  ces  mots,  Harrison  sortit  avec  sa  voi- 
ture ,  en  même  temps  qu'on  mettait  les  fers  à 
Richard  et  qu'on  l'enfermait  dans  le  cachot  noir. 


CHAPITRE  XIV. 


Kuljnrîi  sort  ou  cocljot.  —  21  accepte  un  rolr  oans  îtnr  trogc'oie 
joure  pur  les  prisonniers  rovnlistrs.  —  Singulier  ornouniunt  be 
la  pifer. 


Lorsque  Boive]  visita  Richard,  le  jour  suivant,  il 
lui  dit  qu'en  considération  de  son  âge  k  <!«'  sa 
noble  extraction,  il  le  délivrerait  «le  ses  fers,  s'il 
voulait  seulement  lui  donner  sa  parole  de  ne  faire 
aucune  nouvelle  tentative  |><>ur  prendre  la  fuite. 

—  Plutôt  mourir  que  de  m'Iiumilier  à  ce  point! 
s'écria  Richard,  dont  la  fierté  se  révoltait  contre  ce 
qu'il  regardait  comme  un  acte  d'oppression  et  «le 
tyrannie. 

—  Ali  !  c'est  ainsi  que  VOUS  chantei,  mon  jeune 

coq?  rrprit  le  geôlier;  eh  bien!  vous  resterez  dans 
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votre  cage,  à  moins  que  vous  ne  puissiez  vous  fraver 
une  sortie  en  grattant  le  mur  avec  vos  éperons  ; 
mais  je  ne  les  crois  pas  encore  assez  forts  pour  percer 
la  pierre. 

Et  après  avoir  fermé  la  porte  du  caveau,  car  on 
pouvait  donner  ce  nom  au  cachot  noir,  il  retourna 
à  son  logement. 

I/amour-propre  de  Richard  avait  été  tellement 
blessé  par  le  traitement  qu'on  lui  faisait  subir,  qu'il 
ne  serait  peut-être  pas  sorti  de  sitôt  du  lieu  où  il 
était  relégué ,  si  Lilburnc  ne  fût  venu  le  jour  même 
pour  savoir  s'il  ne  lui  manquait  rien. 

Le  colonel  fut  aussi  surpris  que  mécontent  de  la 
situation  dans  laquelle  il  le  trouva  ,  les  fers  aux 
pieds,  et  le  visage  encore  noir  de  charbon.  Cepen- 
dant quand  il  eût  appris  ce  qui  était  arrivé ,  il 
ne  put  blâmer  le  geôlier  qui  n'avait  fait  que  son 
devoir,  et  il  se  sentit  même  disposé  à  reprochera 
Richard  de  ne  pas  avoir  accepté  les  conditions  faciles 
qu'on  lui  avait  proposées. 

Il  avait  déjà  commencé  à  lui  représenter  la  néces- 
sité de  la  soumission,  quand  les  yeux  étincelans  du 
jeune  homme  et  la  rougeur  que  l'on  \<>\,iit  sur  ses 
joues,  même  à  travers  la  couche  de  poussière  noire 
qui  les  rouvrait,  l'avertirent  que  tous  conseils  de 
celte  nature  seraient  sans  effet. 
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—  Eh  bien  !  Boivcl  !  dit-il ,  c'est  moi  qui  vous 
répondrai  de  lui  ;  je  veux  être  sa  caution  qu'il  ne 
quittera  pas  la  prison  sans  votre  consentement,  et 
sans  que  vous  lui  ouvriez  vous-même  les  portes  ;  et 
j'ose  croire  que  mon  jeune  ami  ne  me  mettra  pas 
dans  l'embarras  en  violant  la  parole  que  je  donne 
ici  pour  lui...  Monsieur  Richard,  ajouta-t-il  ensuite 
en  s'adressent  au  prisonnier  ,  grâce  à  dos  amis  puis- 
sans  qui  m'ont  promis  leur  concours,  j'espère  fléchir 
le  courroux  de  son  Altesse  le  lord  Protecteur  ;  rési- 
gnez-vous donc  à  votre  sort  ;  tout  vous  en  fait  un 
devoir,  d'autant  plus  que  l'heure  de  la  délivrance  ne 
lardera  pas  à  sonner  pour  vous. 

D'après  ce  que  nous  avons  dit  des  prisonniers 
renfermés  à  Gate-House  ,  le  lecteur  a  déjà  pu  juger 
que  cette  maison  était  comme  le  tableau  en  minia- 
ture du  royaume.  On  j  voyait  en  effet  réunies  toutes 
les  sectes,  toute-,  les  opinions  qui  avaient  divisé 
l'Angleterre  depuis  le  schisme  de  Henri  VIII.  Elle 
présentait  aussi  une  image  assez  fidèle  du  gouverne- 
ment de  Gromwell  qui,  dans  toute  l'étendue  de  la 
Grande-Bretagne  ,  lenait  en  respect  ces  factions  fu- 
rieuses toutes  ennemies  ilesa  puissance,  toutes  enne- 
mies \<  8  unes  des  autres,  elles  forçait  à  la  soumission 
avec  autant  de  facilite  que  Bolvel  maintenait  l'ordre 
et  la  discipline  dans  l'étroite  enceinte  de  la  prison. 
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Parmi  les  anciens  comédiens  confiés  à  la  surveil- 
lance de  Boive!  se  trouvaient  deux  des  principaux 
acteurs  de  Londres.  Depuis  que  les  salles  de  spec- 
tacle avaient  changé  de  destination,  ils  avaient  mené 
une  vie  errante,  exerçant  leur  profession  en  secret, 
tantôt  fêtés ,  tantôt  fustigés  au  gré  du  caprice  de 
l'autorité  locale.  Mais  comme  les  Cavaliers  n'avaient 
guère  à  donner  que  de  vains  applaudissemens,  tandis 
que  les  Puritains  avaient  à  leur  disposition  les  verges 
et  les  cachots,  nos  acteurs,  réduits  à  la  dernière 
extrémité  et  poussés  en  même  temps  par  le  désir  de 
la  vengeance ,  composèrent  une  satire  amère  contre 
le  gouvernement  qui ,  pour  les  récompenser ,  les 
envoya  à  Gate-House. 

Mais  ils  étaient  trop  habitués  aux  vicissitudes  de 
la  fortune  pour  se  laisser  décourager,  et  ils  résolurent 
de  jouer  une  tragédie  dans  les  murs  mêmes  où  on 
les  avait  enfermés.  Après  avoir  distribué  les  princi- 
paux rôles  à  leurs  anciens  camarades  et  les  rôles 
secondaires  à  quelques-uns  des  Cavaliers  qui  tous 
étaient  enchantés  de  ce  projet,  ils  prièrent  Richard  de 
se  charger  de  celui  de  barde  écossais,  qui  ne  devait 
paraître  sur  la  scène  que  vers  le  milieu  de  la  pièce. 

Richard  accepta  cet  le  proposition  avec  plaisir,  et 
il  se  mit  à  apprendre  son  rôle  avec  toute  L'ardeur  de 
la  jeunesse. 

6 
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On  sut  bientôt  que  Bolvel  devait  s'absenter  dans 
quelques  jours  pour  un  baptême.  Cette  occasion 
était  trop  favorable  pour  qu'on  la  laissât  échapper, 
et  il  fut  résolu  que  la  représentation  aurait  lieu  ce 
jour-là.  Malheureusement  il  manquait  un  costume 
pour  Richard.  Ne  sachant  comment  se  le  procurer, 
ils  prirent  parti  de  s'adresser  à  Madame  Bolvel  même, 
car  ils  connaissaient  l'affection  particulière  de  cette 
femme  pour  le  jeune  prisonnier  à  qui  elle  apportait 
souvent  en  cachette  des  fruits  et  des  friandises. 

Nos  deux  acteurs  se  présentèrent  en  conséquence 
devant  elle,  en  tenant  Richard  par  la  main,  et  lui 
exposèrent  humblement  l'objet  de  leur  demande. 

—  Jouer  une  tragédie!  mon  cher  enfant,  dit- 
elle  en  s  adressant  au  jeune  homme  ;  mais  c'est 
contre  la  loi!  Jamais  Bolvel  ne  permettra  pareille 
chose  dans  la  prison. 

Apres  lui  avoir  fait  observer  qu'ils  avaient  dessein 
de  profitex  de  l'absence  de  son  époux,  Richard  la 
sollicita  vivement  de  se  prêter  à  leur  projet,  et  con- 
clut en  la  priant  de  vouloir  bien  honorer  la  représen- 
tation de  m  présence. 

11  n  \  avait  pas  noyen  de  résister  a  la  tentation 

de  voir  jouer  une  tragédie,  gWire  de  plaisir,  qui  ,  à 
e  !  te  époque  ,  réunirait  le  double  attrait  d'être  rare 
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et  défendu ,  et  encore  moins  de  rejeter  la  demande 
d'un  enfant  aussi  intéressant  que  Tétait  Richard. 

—  Mon  cher  ami ,  dit-elle  ,  vous  savez  que  je  ne 
puis  rien;  faites  donc  tout  ce  qu'il  vous  plaira. 
Quant  à  vous,  Messieurs,  je  vous  recommande  la 
plus  grande  prudence.  Sur  toutes  choses,  que  Bolvel 
n'en  sache  pas  un  mot. 

Ayant  obtenu  ce  premier  point ,  Richard  passa 
au  second  ,  en  priant  madame  Bolvel  de  lui  procu- 
rer un  costume  de  montagnard  écossais  adapté  à  sa 
taille. 

—  Vous  l'aurez,  vous  l'aurez ,  répondit  Martha  , 
quand  même  il  me  coûterait  une  pièce  d'or.  Il  me 
tarde  de  vous  voir  en  scène. 

Tout  marcha  alors  rapidement  vers  le  but  désiré. 
Les  Cavaliers  surfout  étudiaient  leurs  rôles  avec 
amour ,  si  l'on  peut  appliquer  ce  mot  à  la  haine 
contre  les  Puritains  qui  stimulait  leurs  efforts  ,  et 
Richard  ne  le  cédait  à  aucun  d'eux.  Enfin  ,  tous  se 
trouvèrent  aussi  heureux  que  des  écoliers  qui  voient 
partir  leur  maître,  quand  Bolvel  se  présenta  devant 
eux  en  bottes  et  en  éperons  ,  prêt  à  monter  à  cheval. 

Dès  que  le  geôlier  l'ut  sorti  deGate-House ,  après 
avoir  installé  un  de  ses  guichetiers  comme  son  re- 
présentant ,  Martha  s'empressa  de  porter  à  Richard 
le  costume  qu'elle  lui  avait  préparé,  et  aida  ensuite 
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les  acteurs  à  ériger  dans  la  cour  leur  théâtre  pour 
lequel  on  mit  à  contribution  tous  les  meubles  faciles 
à  déplacer. 

Lors  de  la  suppression  de  tous  les  genres  de  spec- 
tacles ,  les  rois  de  théâtre  ,  non  moins  dépourvus  que 
ceux  qui  avaient  siégé  sur  le  trône  d'Angleterre  , 
avaient  été  obligés  de  vendre  ou  de  mettre  en  gage 
leur  ornemens  royaux  en  clinquant  et  leurs  man- 
teaux d'hermine  en  peau  de  chat;  de  sorte  qu'en 
passant  devant  les  boutiques  des  fripiers ,  on  aurait 
pu  croire  que  les  débris  de  toutes  les  monarchies  y 
avaient  été  rassemblés. 

Ce  l'ut  dans  une  de  ces  boutiques  que  nos  acteurs 
avaient  fait  louer  par  une  personne  de  leur  connais- 
sance les  oripeaux  donl  ils  avaient  besoin.  Quant  au 
costume  de  montagnard  pour  le  jeune  Grandford, 
Mme  Bolvel  Pavait  trouvé  dans  une  famille  écossaise 
qui ,  depuis  quelque  temps ,  résidait  à  Westminster. 
11  se  composait  principalement  du  tartan  ,  du  plaid 
et  d'une  toque  ornée  d'une  plume  blanche  comme  la 
neige. 

Le  spectacle  commença  vers  midi ,  car  Bolvel  avait 
annoncé  qu'il  reviendrai!  à  la  nuit  tombante,  ci  l'on 
voulait  que  la  représentation  fût  terminée  avant  Bon 
retour,  lis  deux  premières  scènes  furent  jouées  avec 

grand  I '■<  lai     et  Richard,  qui  entrait  à  la  troisième  , 
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fut  accueilli  avec  des  applaudissemens  prolongés  assez 
bruyans  pour  couvrir  les  murmures  des  Puritains 
qui ,  bien  malgré  eux  du  reste  ,  se  trouvaient  spec- 
tateurs de  la  pièce. 

Mais  en  ce  moment  si  intéressant ,  le  monologue 
que  récitait  Richard  fut  tout-à-coup  interrompu  par 
un  grand  cri  que  poussa  Mnu  Bolvel. 

—  Que  le  Ciel  ait  pitié  de  nous!  dit-elle,  voilà 
mon  mari. 

Et  prenant  aussitôt  la  fuite,  elle  traversa  la  cour 
et  rentra  dans  son  logement. 

La  nouvelle  alarmante  que  Martha  venait  d'an- 
noncer fut  bientôt  confirmée  par  la  voix  courrou; ve 
et  le  claquement  du  fouet  de  Bolvel.  Comme  s'il  se 
fût  douté  de  quelque  chose ,  le  geôlier  était  revenu 
à  Gate-House  longtemps  avant  la  nuit  ;  mais  il 
avait  bu  avec  plus  de  zèle  que  de  discrétion  à  la  santé 
du  nouveau-né;  et  l'état  voisin  de  l'ivresse  dans  le- 
quel il  se  trouvait  ,  le  rendait  plus  disposé  à  frapper 
qu'à  juger  d'abord  les  coupables. 

—  Que  signifie  tout  ceci?  s'écria-t-il ,  on  entrant 
dans  la  cour  comme  un  furieux.  In  acte  de  rébellion 
contre  la  loi!  Une  pièce  de  théâtre  ! 

Et  en  parlant  ainsi  ,  il  s'élança  sur  la  scène  ,  où 
Richard  se  trouvai!  alors  seul ,  frappé  d'une  sorte  de 
stupeur  ,  tandis  que  ses  camarades  qui  étaient  encore 
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dans  ies  coulisses    se    hâtaient  de   quitter    leurs 
costumes. 

—  Comment  !  continua-t-il ,  en  regardant  fixe- 
ment le  jeune  homme ,  mais  sans  le  reconnaître  ,  on 
a  osé  introduire  ici  un  vagahond  écossais  ,  un  de  ces 
coquins  de  montagnards  qui  voulaient  naguère  rame- 
ner l'ordre  des  choses  !  Ah  !  jamais  personne  ne  tou- 
chera plus  à  mes  clés.  Hors  d'ici ,  coureur,  fainéant, 
va-t-en  chanter  ailleurs  les  exploits  de  tes  Higlan- 
ders  ! 

Chacune  de  ces  paroles  était  accompagnée  d'un 
coup  de  fouet  ;  mais  la  raideur  du  plaid  que  portait 
Richard  et  qui  lui  descendait  presque  jusqu'aux 
pieds,  en  paralysait  heureusement  la  violence. 

Après  ;i\oir  ainsi  traîné  le  jeune  homme  jusqu'à 
la  porte,  il  la  lui  ouvrit  lui-même,  et  le  poussant 
dehors,  il  ajouta  : 

—  Décampe-moi  bien  \ile  ,  mauvais  garnement , 
gibier  de  potenee,  \a  rejoindre  ton  gueux  de  roi,  et 
estime-toi  heureux  d'en  être  quitte  à  si  bon  marché. 

Puis  il  referma  la  porte  et  rentra  dans  la  cour  en 
faisant  claquer  son  fouet  ,  et ,  regardant  autour  de 
lui  d'un  air  furibond,  il  semblait  chercher  sur  qui  il 
put  épuiser  le  reste  de  son  courroux. 


CHAPITRE  XV. 


St  djattteur  &fs  rues.  —  Kicjjiiri)  rctrouot  ijanisem. —  31  fuit 
anrr  lut  rt  est  rrru  à  Iwb  i'un  cutter  raval  qui  le  drbarqur  à 
(Dâtrnbf. 


Quoique  ignominieusement  chassé  de  Gate-House, 
Richard  n'était  nullement  disposé  à  tirer  le  geôlier 
de  son  erreur  et  à  lui  reprocher  sa  brutalité  ;  il  s'é- 
loigna rapidement ,  doublement  heureux  d'avoir 
trompé  sans  le  vouloir  la  vigilance  de  ses  gardiens  , 
et  de  s'être  soustrait  à  la  tyrannie  de  Croinwell.  Il 
s'avançait  donc  vers  le  parc  de  Westminster  ,  riant, 
mais  sans  éclat,  doublant  le  pas,  mais  n'osant  courir, 
de  peur  de  faire  naître  des  soupçons. 

Cependant ,  sa  gai  tu  ne  l'empêchait  pas  de  sentir 
ce  que  sa  position  avait  de  critique  et  d'embarrassant. 
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Il  ignorait  complètement  de  quel  côté  il  devait  se 
diriger ,  et  il  ne  savait  comment  se  cacher  dans  le  cas 
probable  où  Bolvel  et  ses  valets  s'aviseraient  de  le 
poursuivre.  Fort  heureusement  ,  les  ombres  de  la 
nuit  s'épaissirent  bientôt  autour  du  fugitif,  et  il 
arriva  sans  accident  dans  un  endroit  du  parc  tout-à- 
fait  solitaire. 

Remarquant  à  peu  de  distance  un  grand  mur 
borde  d'arbres,  il  le  côtoya  et  se  trouva  à  la  fin  à  la 
porte  du  Jardin  des  Mûriers  ,  qui  était  à  cette  épo- 
que le  seul  rendez-vous  de  la  bonne  société.  Mais 
comme  il  tenait  à  éviter  toute  rencontre  qui  pouvait 
lui  être  désagréable  ,  il  prit  un  détour.  Tout-à-coup 
il  entendit  rire  et  chanter  dans  une  autre  partie  re- 
tirée «lu  parc ,  et  il  se  dirigea  sur-le-champ  de  ce  côté. 

Longtemps  auparavant,  le  parlement  avait  rendu 
une  loi  contre  les  chanteurs  des  rues  qui,  tout  en 
chantanl  des  ballades,  répandaient  des  libelles  contre 
le  gouvernement  ;  mais  malgré  la  sévérité  du  décret, 
l.i  confiscation  des  biens  ,  la  peine  des  verges  et  l'em- 
prisonnement ,  les  royalistes  n'en  continuaient  pas 
moins  a  lancer  leurs  satires  etleurs  épigrammes.  On 
lis  chantai!  quelquefois  dans  les  lieux  publics ,  et 
telle  était  la  passion  des  Cavaliers  pour  ce  genre 
d'amusement .  qu'ils  manquaient  rarement  de  four- 
nir un  auditoire  respectable  à  tout  ménestrel  dispose 
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à  satisfaire  leur  goût  favori ,  et  de  prendre  fait  et 
cause  pour  lui  quand  la  police  s'en  mêlait. 

C'était  un  de  ces  chanteurs  qu'avait  entendu 
Richard.  Aussi  quand  le  jeune  homme  se  fut  appro- 
ché du  cercle  formé  autour  du  barde,  dans  le  des- 
sein de  s'ouvrir  à  quelque  cavalier  et  d'en  réclamer 
conseils  et  protection  ,  il  ne  fut  que  médiocrement 
étonné  des  railleries  mordantes  et  injurieuses  que 
l'auteur  de  la  ballade  adressait  au  brasseur  Olivier. 

Cependant,  plusieurs  sifflets  s'étaient  faitentendre 
au  milieu  des  applaudissemens  ;  mais  comme  le  parti 
des  mécontens  était  de  beaucoup  plus  faible  que  le 
parti  opposé  ,  Tordre  public  n'avait  pas  encore  été 
troublé.  Il  n'en  fut  plus  de  même  quand  les  siiïleurs 
se  virent  renforcés  par  un  bon  nombre  d'Indépen- 
dans  qui  revenaient  d'un  sermon.  En  entendant  le 
dernier  vers  de  la  balladequi  ne  souhaitait  à  Cromwell 
rien  moins  que  la  potence ,  ils  s'écrièrent  tous  avec 
horreur  : 

—  Trahison!  trahison!  —  Arrêtez  le  coquin! 
Appelez  le  constable  !  —  Qu'on  emmène  le  drôle  en 
prison. 

Déjà  les  Puritains  se  disposaient  à  mettre  leurs 
menaces  à  exécution  ,  quand  les  Cavaliers,  qui  sor- 
taient rarement  sans  rapière  ,  crurent  pouvoir  s'en 
servir  sans  scrupule  pour  la  défense  du   chanteur  ; 
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et  en  trois  minutes,  il  s'éleva  un  combat  aussi  chaud, 
aussi  furieux  que  s'il  se  fût  agi  de  replacer  immédia- 
tement le  roi  exilé  sur  son  trône. 

Richard  n'ayant  aucune  envie  de  s'immiscer  dans 
une  querelle  qui  ne  pouvait  avoir  aucun  but  utile  , 
cherchait  à  se  retirer,  lorsqu'il  reconnut  la  voix  du 
sergent  Narrison.  Comme  il  se  trouvait  justement 
derrière  lui  en  cet  instant,  il  le  saisit  par  le  bras; 
mais  avant  qu'il  eut  eu  le  temps  de  lui  dire  une 
parole,  lïarrison  le  repoussa. 

—  Enfant ,  lui  dit-il ,  retire-toi ,  tu  es  trop  faible 
pour  la  besogne  que  nous  faisons  ,  et  j'aurais  regret 
que  tu  reçusses  la  moindre  égratignure. 

—  Sergent  llarrison  ,  répondit  Richard,  ne 
nous  séparons  plus,  je  vous  prie.  Ne  me  reconnais- 
sez-vous donc  pas?  Je  suis  Richard. 

Le  sergent  reconnut  alors  le  jeune  homme  .  et  le 
prenant  parle  bras  ,  il  l'entraîna  loin  de  la  mêlée. 

—  J'aurais  bien  envie,  dit-il ,  d'imprimer  quel- 
ques marques  de  ma  rapière  sur  oes  chanteurs  de 
psaumes;  mais  je  me  dois  avant  tout  an  Gis  de  mon 
maître.  D'ailleurs  mes  camarades  pourronl  bien  sans 
moi  mettre  leurs  ennemis  à  la  raison. 

Il  proposa aloTS  à  Richard  de  l'accompagner  dans 

une  auberge  de  Westminster  OÙ  il  avait  pris  son  lo- 
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gement ,  afin  d'être  toujours  à  môme  de  savoir  ies 
nouvelles  de  Gate-House. 

Cette  maison  ,  ajouta-t-il ,  n'est  pas  loin  de  la 
prison  ;  mais  ne  craignez  rien  ,  mon  hôtesse  appar- 
tient au  parti  royaliste  ,  et  elle  aura  soin  de  vous 
comme  de  son  enfant,  jusqu'à  ce  que  nous  puissions 
sans  danger  filer  plus  loin. 

Ainsi  que  l'avait  dit  Harrhon,  Richard  fut  ac- 
cueilli par  l'hôtesse  avec  tout  l'intérêt  qu'inspire  un 
enfant  victime  dune  injuste  oppression  ,  et  bientôt 
il  oublia  dans  un  sommeil  doux  et  profond  les  mau- 
vais trailemens  auxquels  il  avait  été  en  butte  dans  la 
journée. 

En  se  levant ,  il  substitua  à  son  costume  de  théâ- 
tre un  habit  et  un  pantalon  de  couleur  sombre  et  un 
chapeau  noir  entouré  d'un  galon  blanc  ,  ainsi  que 
le  portaient  les  laquais  de  grandes  maisons.  Puis  il 
fit  un  paquet  des  vêtemens  qu'il  avait  apportés  avec 
lui ,  car  il  voulait  qu'on  les  renvoyât  à  Gatc-House 
aussitôt  après  son  départ  de  Londres  ,  et  il  v  joignit 
deux  lettres  ,  l'une  pour  Mme  Bolvel  ,  l'autre  pour 
le  colonel  Lilburne. 

En  informant  cet  officier  de  sa  sortie  de  la  prison, 
il  lui  disait  : 

—  Je  ne  me  crois  pas  coupable  d'avoir  violé  la 
parole  que  vous  aviez  bien  voulu  donner  pour  moi  , 
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car  je  n"ai  quitté  la  maison  qu'au  commandement 
même  du  geôlier  ,  qui  m'ordonnait  d'en  sortir  en 
appuyant  cette  injonction  d'injures  et  de  coups 
de  fouet.  Cependant  je  vous  prie  d'assurer  Boive! 
que  je  lui  pardonne  tout  de  bon  ovur. 

.Ayant  appris  quelques  jours  après  qu'un  corsaire, 
au  service  du  roi ,  quoiqu'il  portât  le  pavillon  répu- 
blicain ,  croisait  à  l'embouchure  de  la  Tamise  pour 
recevoirà  son  bord  les  royalistes  qui  voulaient  passer 
le  détroit,  Harrison  ne  crut  pas  devoir  attendre  une 
autre  occasion.  En  conséquence ,  dès  le  lendemain 
matin,  avant  le  lever  du  soleil,  il  se  mit  en  route 
avec  son  jeune  maître  ,  et  étant  arrivés  sur  les  bords 
de  la  Tamise ,  ils  prirent  une  barque  et  partirent 
aussitôt  pour  (iravesend. 

Tandis  qu'ils  descendaient  le  lleuve  avec  la  marée 
et  un  vent  favorable,  les  premiers  rayons  du  soleil 
frappèrent  les  liantes  tours  de  l'abbaye  de  Westmins- 
ter.  et  Richard  reconnut  Gate-House  avec  cette 
douce  satisfaction  que  ressent  le  prisonnier  lorsque  , 
rendu  à  la  liberté ,  il  s'éloigne  des  murs  où  il  était 
naguère  renfermé.  Le  ciel  était  sans  nuages  et  la 
matinée  délicieuse  ;  aussi  Richard  .  tout  jeune  qu'il 
étiiit  ,  ne  put  s'empêcher  de  comparer  le  calme  qui 

l'entourait  avec  le  tumulte  hideux  dont   il  Tenait 
d'être  le  témoin  el  les  mille  passions  furieuses  qui 
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agitaient  alors  la  ville  de  Londres.  11  aurait  même 
oublié  volontiers  les  querelles  des  Cavaliers  et  des 
Tètes-Rondes ,  toujours  prêts  à  se  couper  la  gorge 
les  uns  aux  autres  ;  mais  cette  consolation  lui  fut 
refusée. 

Le  batelier  qui  les  conduisait ,  ne  parlait  que  des 
royalistes  qui  cherchaient  à  s'évader  sur  la  Tamise , 
et  il  les  qualifiait  des  noms  les  plus  odieux.  Son 
regret ,  disait-il ,  était ,  quoiqu'on  en  eût  attrapé 
un  grand  nombre ,  de  n'en  avoir  fait  arrêter  pour 
son  propre  compte  qu'un  seul.  Était-il  au  contraire 
question  de  Cromwell ,  le  batelier  n'avait  à  lui  don- 
ner que  des  éloges,  et  lui  appliquait  à  tort  et  à  tra- 
vers tous  les  textes  de  l'Ecriture  qui  s'offraient  à  sa 
mémoire.  Cependant  il  reprochait  au  Protecteur 
comme  une  faute  grave  d'avoir  imposé  une  amende 
de  cinq  shillings  contre  tout  marinier  qui  condui- 
rait sa  barque  le  dimanche  ,  et  de  dix  ,  si  la  barque 
contenait  des  passagers,  quand  même  tous  auraient 
déjà  été  deux  fois  à  l'église  ce  jour-là. 

Quand  nos  fugitifs  arrivèrent  en  vue  de  Gra- 
vesend,  le  batelier  commença  à  leur  faire  des  ques- 
tions assez  indiscrètes  sur  le  but  de  leur  voyage; 
et  comme  il  s'adressait  particulièrement  à  Richard, 
il  en  reçut  des  réponses  si  é\asi\es  et  accompagnées 
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de  marques  si  évidentes  d'embarras  ,  que  se  tour- 
nant vers  Harrison,  il  lui  dit  : 

—  Oui ,  oui  ;  je  vois  ce  que  c'est,  et  il  y  a  long- 
temps que  je  m'en  doutais.  Vous  dites  que  vous  êtes 
deux  domestiques  qui  rejoignez  vos  maîtres  à  Gra- 
vesend  ;  cependant  jamais  domestique  n'a  eu  les 
mains  aussi  blanches,  aussi  délicates  que  mon  jeune 
maître.  D'ailleurs  les  gens  de  cette  condition  n'ont 
pas  l'habitude  de  porter  des  bijoux  semblables  à 
leur  chemise. 

Et  en  disant  cela  ,  il  désignait  une  épingle  en 
diamans  que  Richard  avait  eu  l'imprudence  de 
conserver. 

—  Kl  que  vous  importe  de  savoir  si  vos  passagers 
disent  vrai  ou  non,  pourvu  qu'ils  vous  paient? 
demanda  Harrison  d'un  ton  brusque  et  résolu  :  car 
il  n'aimail  ni  cette  remarque,  ni  l'air  de  soupçon 
dont  elle  était  accompagnée;  et  pourtant  il  craignait 
d'irriter  un  homme  qui  pouvait  d'un  moment  .'» 
l'autre  leur  jouer  un  mauvais  tour. 

—  Gela  m'importe  plus  que   vous  ne  pensez; 

répliqua   le  batelier.   J'ai   besoin  de  connaître   nies 
pour   savoir   s'ils  ne  me  rapporteraient 

pas  plus  d'argent  d'une  manière  que  d'une  autre. 
J'ai  reçu  la  dernière  nuit  deux  Jacobus  pour  avoir 
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conduit  à  terre  un  fuyard ,   et  l'avoir   livré  à  la 
police. 

Cette  assertion  ,  peut-être  fausse ,  paraissait  si 
évidemment  faite  dans  le  but  d'extorquer  une 
récompense ,  que  le  sergent  crut  plus  à  propos  de 
gagner  le  marinier  par  l'appât  du  gain  que  de  l'inti- 
mider par  des  menaces  qui  pourraient  bien  être 
inutiles. 

—  Et  si  ,  au  lieu  de  deux  Jacobus  pour  livrer  un 
homme,  on  vous  en  donnait  quatre  pour  ne  pas  le 
livrer?  demanda-t-il,  comme  s'il  parlait  d'un  cas 
purement  hypothétique. 

—  Je  ne  serais  pas  assez  sot  pour  les  refuser  ; 
répondit  le  batelier. 

—  Eh  bien  !  c'est  un  marché  fait,  reprit  Harrison 
en  tirant  de  sa  poche  quatre  Jacobus  et  les  faisant 
sonner  dans  sa  main.  Ces  pièces  sont  à  vous,  si  vous 
voulez  nous  conduire  au-delà  de  Gravesend,  et  nous 
mettre  à  bord  d'un  vaisseau  qui  croise  à  l'embou- 
chure. 

—  Oui,  oui,  dit  le  batelier,  en  dévorant  des  yeux 
les  quatre  pièces  d'or,  je  le  connais  et  je  sais  pour- 
quoi il  se  trouve  là.  N'est-ce  pas  un  cutter  armé  , 
rave  noir  et  jaune?  Allons,  c'est  une  affaire  arrangée. 
Le  vent  est  bon ,  nous  aurons  bientôt  dépassé  le 
Nore. 
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—  Mais  écoutez-moi,  coquin  de  Tète-Ronde , 
reprit  le  sergent,  en  montrant  une  paire  de  pistolets 
qu'il  tenait  cachés  sous  ses  vètemens,  il  y  a  deux 
faces  à  notre  marché.  Si  vous  essayez  de  nous  jouer 
quelque  tour  de  puritain,  je  vous  fais  sauter  le  crâne, 
et  les  .lacobus,  au  lieu  de  passer  dans  votre  poche, 
resteront  dans  la  mienne.  Mais  supposons  mainte- 
nant que  nous  soyons  deux  Cavaliers  fugitifs,  com- 
ment pouvez-vous  favoriser  notre  évasion  ,  puisque 
vous  détestez  cordialement  le  parti  monarchique. 

—  C'est  que  j'aime  l'argent  des  Cavaliers  encore 
plus  que  je  ne  déteste  leur  personne.  Jamais  je  n'ai 
refusé  de  les  servir,  quand  cela  m'était  plus  profitable 
que  de  les  livrer. 

—  Vous  êtes  un  drôle  qui  avez  de  la  conscience,- 
une  \raie  conscience  de  puritain.  Allons,  dépèchons- 
DOUS] 

Le  batelier  ne  répliqua  pas,  et  manœuvra  si  bien 
de  ses  rames  que  les  fugitifs  découvrirent  avant  le 
soir  le  bâtiment  qu'ils  cherchaient.  Ed  s'approchant 
du  cutter,  ils  firent  le  signal  convenu  entre  les  roya- 
listes ,  01)  J  répondit ,  et  un  instant  après  ils  furent 
reçus  à  bord.  Le  batelier  serra  avec  soin  dans  sa 
bourse  les  quatre  pièces  d'or  que  lui  remit  Harrison  ; 
après  quoi  il  rebroussa  chemin  sans  regarder  nue 

Seule  fois  en  arrière. 
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A  bord  du  cutter  royal ,  Richard  rencontra  un 
grand  nombre  de  royalistes  dont  la  plupart  connais- 
saient son  père ,  et  ils  le  fécitèrent  de  l'heureuse 
arrivée  de  sir  Georges  en  Flandre,  dont  ils  étaient 
déjà  informés. 

Comme  le  capitaine  du  corsaire  avait  déjà  croisé 
depuis  plusieurs  jours  devant  l'embouchure  de  la 
Tamise,  et  qu'il  craignait  d'être  reconnu  s'il  y  res- 
tait plus  longtemps,  il  résolut  de  profiter  de  la  nuit 
et  d'un  bon  vent  pour  regagner  le  bâtiment.  Ses 
craintes  d'ailleurs  n'étaient  pas  mal  fondées  ;  car 
l'honnête  batelier  qui  avait  amené  Richard  ,  ayant 
rencontré  un  vaisseau  de  guerre,  et  ayant  d'abord 
stipulé  une  bonne  récompense,  fournit  à  l'ofFicier 
des  renseignemens  tels,  que  celui-ci  prit  aussitôt  le 
parti  de  donner  la  chasse  au  cutter.  Mais  il  était 
déjà  trop  lard  pour  qu'il  pût  l'atteindre,  et  les  réfu- 
giés royalistes  entrèrent  le  lendemain  matin  dans 
le  port  d'Ostende  sans  avoir  aperçu  une  seule  voile. 


CHAPITRE  XVI. 


Kicljavo  rst  rrat  par  son  prrr. — Cam})  ba  roralistcs. — H'uljarî» 
suit  sou  yht  a  Grumes  rt  est  prtsfnU'  ou  roi  qui  ccoutr  nurc 
intm't  son  Ijistoirr  tt  rtllt  ou  baronnet. 


En  dt'liarquant  dans  le  port  d'Osiende  ,  Richard 
trouva  sur  la  jetée  une  foule  d'Anglais ,  qui,  comme 
lui,  avaient  été  forcés  de  s'expatrier  et  qui  attendaient 
avec  impatience  et  anxiété  l'arrivée  du  bâtiment. 
Les  uns  embrassaienl  avec  joie  leurs  amis,  les  féli- 
citaient  à  mesure  qu'ils  débarquaient,  ou  deman- 
daient des  nouvelles  de  leurs  familles;  les  autres  b'îo- 
formaienl  des  noms  des  royalistes  qui  avaient  été 
arrêtés,  ainsi  que  des  événemensqui  s'étaient  passés 
depuis  peu  dans  leur  pays .  et  se  groupaient  autour 
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de  ceux  de  leurs  compagnons  qui  avaient  été  assez 
heureux  pour  recevoir  une  lettre  ou  un  journal. 
Au  milieu  de  cette  foule  bruyante  et  agitée , 
Richard  ne  tarda  pas  à  reconnaître  son  père ,  et 
il  courut  vers  lui  pour  l'embrasser.  Son  déguise- 
ment le  changeait  tellement  que  sir  Georges  ne  le 
reconnut  pas  d'abord.  Mais  quand  il  entendit  le  son 
de  sa  voix ,  le  baronnet  jeta  en  l'air  son  chapeau 
qu'il  tenait  à  la  main  pour  garantir  ses  yeux  des 
rayons  du  soleil ,  et  serrant  avec  effusion  son  fils 
entre  ses  bras ,  il  s'écria  : 

—  En  vérité ,  mon  cher  enfant ,  je  suis  ravi  de  te 
revoir  ;  je  craignais  de  ne  plus  avoir  ce  bonheur. 

Et  le  pressant  contre  son  cœur  ,  il  le  couvrit  de 
caresses. 

—  Et  toi  aussi,  mon  bon  Harrison,  le  plus  fidèle 
de  mes  serviteurs  ,  sois  le  bien  venu.  Je  te  remer- 
cie de  toute  mon  ame  de  m'avoir  ramené  mon  fils 
sain  et  sauf.  Fasse  le  ciel  que  nous  retournions  tous 
les  trois  ensemble  dans  notre  pays  sous  de  meilleurs 
auspices  que  ceux  qui  nous  ont  accompagnés  jus- 
qu'ici. Allons,  suivez-moi,  et  toi,  Richard,  raconte- 
moi  tout  ce  qui  t'est  arrivé  depuis  notre  départ  de 
Darkwood. 

Lorsqu'ils  furent  rendus  au  logement  de  sir  Geor- 
ges, où  s'étaient  également  réunis  plusieurs  amis  du 
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baronnet,  on  se  mit  à  table,  et  Ricbard  raconta 
toutes  ses  aventures  à  son  père  qui  les  écouta  tantôt 
en  riant,  tantôt  en  apostropbant  les  Puritains  et 
leur  cbef  comme  s'ils  se  fussent  trouvés  devant 
lui. 

On  but  ensuite  à  la  santé  du  roi  et  à  l'extermi- 
nation de  Cromwell,  mais  avec  si  peu  de  modération 
que  le  baronnet  se  crut  obligé  d'emmener  son 
fils. 

—  Ricbard  ,  lui  dit-il  ,  tu  vois  à  quels  excès  se 
livrent  plusieurs  de  nos  amis.  La  crainte  de  passer 
pour  des  hypocrites  leur  inspire  pour  la  sobriété  des 
Puritains  une  horreur  qui  dépasse  aussi  les  bornes 
prescrites  parla  raison.  Aussi  je  ne  permettrai  pas 
que  tu  sois  longtemps  spectateur  de  ces  orgies. 

Aussitôt  que  tu  auras  été  présenté  au  roi,  je  le 
conduirai  à  Paris  où  tu  pourras  tranquillement 
achever  tes  études  jusqu'au  jour  oii  il  plaira  à  la 
Providence  de  rendre  aux  exilés  et  leurs  biens  et 
leurs  prérogatives. 

Des  qu'il  eut  appris  le  fâcheux  dénouement 
du  complot  organisé  pai  le  marquis  d'Ormond, 
Charles  II  était  retourné  à  Bruges  .  où  il  faisait  ^.i 
résidence  ;  il  avail  pour  ainsi  dire  laissé  les  troupes 

|ui  devaienl  I  accompagnée  en  Angleterre,  devenir 
ce  qu  elles  pourraient . 
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Ces  troupes  qu'on  avait  pompeusement  annoncées 
comme  formant  une  armée  régulière  et  imposante 
n'étaient  dans  le  fait  qu'une  réunion  cTélémens  les 
plus  hétérogènes  ,  de  soldats  mal  équipés  et  encore 
plus  mal  disciplinés.  Ne  recevant  aucune  paie  et  trop 
pauvres  pour  se  procurer  avec  leurs  propres  res- 
sources les  armes  et  les  vivres  dont  ils  avaient 
besoin  ,  ils  n'hésitaient  pas  à  recourir  à  la  fraude  et 
au  pillage,  quand  leur  crédit  était  épuisé,  de  sorte 
qu'on  pouvait  les  comparer  sans  injure  à  des  flibus- 
tiers rançonnant  un  pays  ennemi.  De  leur  côté  les 
habitans  qui  ne  prenaient  que  peu  d'intérêt  à  leurs 
querelles,  et  que  les  exactions  de  leur  propre  gour- 
vernement  avaient  déjà  assez  appauvris,  n'étaient 
guère  bien  disposés  envers  ces  aventuriers  sans 
argent  et  sans  respect  pour  les  lois. 

Richard  fut  conduit  le  lendemain  par  sir  Georges 
à  travers  le  camp  bigarré  de  ces  Cavaliers,  qui  ne 
ressemblait  pas  mal  à  un  camp  de  Bohémiens.  C'était 
une  espèce  de  mosaïque  vivante,  tant  les  armes,  les 
chevaux ,  l'équipement  offraient  peu  d'ensemble. 
Cependant,  loin  de  nuire  à  la  gaité  inépuisable  qui 
animait  les  royalistes,  ce  contraste  de  la  simplicité  et 
de  l'élégance,  de  la  richesse  et  de  la  pauvreté  faisait 
naître  de  toutes  parts  les  saillies  et  les  facéties  les 
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plus  ingénieuses ,  chacun  d'eux  riant  de  la  ligure 

plus  ou  moins  grotesque  de  son  camarade. 

Le  baronnet ,  après  avoir  satisfait  la  curiosité  de 
Richard  et  de  Harrison,  se  mit  aussitôt  en  route 
pour  se  rendre  à  Bruges  ;  et  il  renvoya  le  second  en 
Angleterre  avec  ordre  d'avoir  toujours  l'œil  ouvert 
sur  les  affaires  de  Darkwood,  jusqu'à  ce  qu'il  pût  y 
retourner  lui-même.  Il  chargea  en  même  temps  le 
sergent  de  réunir  tout  l'argent  qu'il  pourrait  retirer 
des  fermiers  et  de  le  lui  envoyer.  L'économie  n'avait 
jamais  été  la  vertu  favorite  de  sir  Georges  ;  mais  jus- 
qu'à ce  qu'il  sût  ce  qui  lui  restait  de  ses  revenus, 
qui  peut-être  avaient  déjà  été  séquestrés,  il  résolut 
de  faire  le  moins  de  dépense  possible  et  de  se  passer 
même  du  secours  d'un  domestique. 

—  Mon  «lier  enfant,  dit-il  à  Richard,  il  faut  faire 
de  nécessité  vertu.  Comme  tu  es  destine  à  h  profes- 
sion des  aunes,  lu  dois  dès  à  présent  apprendre  à  le 
servir  toi-même,  cl  à  adoucir  par  la  résignation  les 
maux  auxquels  tu  ne  pourras  trouver  de  remède. 
.le  I  in  donnerai  l'exemple,  en  nie  chargeant  moi- 
même  de  panser  mon  cheval.  Tu  ne  saurais  croire 
combien  les  leçons  de  l'infortune  sont  utiles  à  qui 
les  reçoit  commeil  faut.  J'ai  acquis  plus  de  connais- 
sances pratiques  dans  le  peu  de  jours  que  j'ai  rempli 
les  fonctions  de  garçon  d'écurie  à  l'auberge  de  la 
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Tête  du  Protecteur,  que  je  n'en  ai  acquis  depuis 
ma  sortie  de  l'école.  L'état  d'indigence  et  même  de 
misère  dans  lequel  tu  as  vu  la  plupart  de  nos  amis , 
qui  peu  de  temps  auparavant  vivaient  dans  le  luxe 
et  l'opulence,  doit  leur  faire  sentir  la  nécessité  de  se 
préparer  d'avance  à  toutes  les  extrémités  auxquelles 
ils  seront  peut-être  bientôt  réduits  :  car  il  est  per- 
mis plus  que  jamais  de  douter  qu'avec  les  moyens 
qu'ils  ont  aujourd'hui  entre  les  mains,  ils  puissent 
l'emporter  sur  les  forces  imposantes  de  leurs  enne- 
mis. Ainsi ,  mon  cher  Richard  ,  prenons-en  notre 
parti ,  renonçons  à  toutes  les  aises  et  à  toutes  les 
commodités  de  la  vie,  et  habituons-nous  à  supporter 
courageusement  l'adversité. 

Lorsqu'ils  furent  arrivés  sous  les  fortifications  de 
Bruges ,  sir  Georges  et  son  fils  se  dirigèrent  vers  la 
principale  porte  de  cette  ville.  Ils  allaient  y  entrer, 
quand  le  baronnet  remarqua  un  groupe  de  gentils- 
hommes anglais  qui  approchaient  d'un  autre  côté. 
Au  milieu  d'eux  marchait  un  cavalier  monté  sur 
un  beau  cheval  barbe  Isabelle,  qu'il  dirigeait  avec 
autant  de  gr;\ce  que  d'adresse.  Il  portait  un  habit 
de  drap  bleu  foncé,  un  petit  manteau  à  la  mazarine  , 
«les  culottes  de  peau  de  bu  file,  des  bottes  d'un  rouge 
brun,  et  un  chapeau  noir  à  l'espagnole  ,  surmonté 
d'une  plume.  II  avait  une  épée  à  son  côté,  et  tenait 
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en  main  une  houssineen  cuir  ,  entrelacée  d'argent. 
De  temps  en  temps  il  tournait  la  tète  en  arrière  et 
appelait  par  leurs  noms  une  dizaine  «le  chiens  épa- 
gneuls  et  autres  qui  le  suivaient  en  aboyant. 

Il  descendit  de  cheval  au  moment  ou  le  baronnet 
s'approchait  du  groupe  qui  l'entourait,  et  son  man- 
teau s  étant  ouvert  ,  laissa  \oir  une  brillante  déco- 
ration qu'il  portait  sur  la  poitrine.  Sir  (ieorges 
l'envisagea  alors  plus  attentivement,  et  tout-à-coup 
il  s'écria  en  mettant  un  genoux  à  terre. 

—  C'est  le  roi! V  genoux,  Richard,  et  crie 

avec  moi  :  Vive  le  Roi!....  Que  Dieu  protège  Votre 
.Majesté  et  lui  donne  la  victoire  sur  ses  ennemis. 

—  Mais  il  me  semble  ,  répondit  Charles  que  vous 
êtes  le  brave  Georges  Grandford. 

—  C'est  moi-même,  sire,  et  toujours  au  service 
de  mon  roi. 

—  En  effet ,  je  me  rappelle  les  services  que  vous 
avea  rendus  à  ma  cause  ,  et  le  courage  avec  lequel 
roua  avea  combattu  prés  de  moi — Mais,  rdevu- 
rous .  et  que  votre  laquais  se  relève  aussi. 

El  il  désigna  en  même  temps  Richard  qui  avait 
encore  le  déguisement  sous  lequel  il  s'était  enfui  de 
I  Angleterre. 

—  Que  Votre  Majesté  me  pardonne:  c'est  mon 
fila    mon  lil>  unique,  Richard.  Au  surplus,  il  peut 
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bien  porter  le  costume  de  laquais,  depuis  que  >on 
père  a  été  garçon  d'écurie  dans  une  auberge.  Et 
cependant  ce  jeune  homme  jouait  la  semaine  der- 
nière avec  des  rois  et  des  reines  ;  et  cela  en  Angleterre 
même ,  quoique,  soit  dit  sous  le  bon  plaisir  de  sa 
Majesté  ,  le  rôle  de  roi  soit  aujourd'hui  assez  dan- 
gereux . 

—  Je  ne  doute  pas  que  ce  ne  soit  une  bonne  plai- 
santerie ,  dit  le  prince  ;  mais  comme  nous  n "aimons 
pas  les  énigmes  ,  il  faut  que  nous  la  comprenions 
pour  la  goûter. 

—  Il  n'y  avait  pourtant  rien  de  plaisant  pour 
nous ,  Sire  :  car  il  y  allait  de  notre  \ie. 

Et  le  baronnet  commença  à  raconter  son  histoire 
ainsi  que  celle  de  son  fils  ,  depuis  qu'ils  avaient  été 
chassés  de  Darkwood. 

A  ce  récit  le  roi  ht  de  grands  éclats  de  rire  ,  et 
sa  gaité  fut  partagée  par  tous  ses  courtisans  qui 
formaient  cercle  autour  île  lui  et  du  baronnet. 

Après  avoir  parlé  de  ses  aventures,  sir  Georges, 
pensant  que  le  roi  serait  curieux  d'apprendre  les 
dernières  nouvelles  d'Angleterre ,  se  mita  lui  dé- 
tailler les  mesures  de  précaution  qu'avait  [irises 
l'usurpateur,  lui  cita  les  noms  des  royalistes  qui 
avaient  été  arrêtés,  et  exprima  les  craintes  que  lui 
inspiraient  leur  sort.  Mais  Charles  dont  le  caractère 
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léger  et  égoïste  n'aimait  pas  être  troublé  dans  s; 
tranquillité  par  le  récit  dos  souffrances  dos  autres, 
tourna  aussitôt  los  talons  et  commença  à  parier 
d'autres  choses.  Étant  rentré  dans  la  ville  ,  il  invita 
le  baronnet  et  son  lils  à  souper  avec  lui  dans  sa 
demeure  sur  la  grande  place ,  et  s'éloigna  ensuite 
avec  son  cortège  et  ses  chiens  ,  tandis  que  le  baron- 
net et  Richard  se  dirigeaient  vers  la  porte  d'Ustende. 
<>u  ils  se  logèrent  à  l'enseigne  de  l'Aigle-d'Or. 


CHAPITRE  XVII. 


Un  souper  cljfî  le  roi.  —  £c  marquis  b'iPrmont  apaise  1rs 
créanciers  t]iii  enualjisscnt  t'Ijotel,  ru  pavant  br  sa  propre 
bourse.  —  £c  roi  cljargc  le  baronnet  o'uuc  mission. 


Le  premier  soin  de  sir  Georges  à  son  arrivée  à 
l'auberge  fut  de  se  procurer  pour  lui  et  pour  Richard 
un  costume  plus  convenable  à  l'honneur  que  leur 
souverain  leur  avait  fait  de  1rs  inviter  à  sa  talde. 
Malheureusement  ils  avaient  peu  de  temps  pours'3 
préparer;  mais  ils  s'en  consolèrent  par  la  pensée 
que  le  roi  n'j  regarderait  pas  de  si  près,  d'autant 
plus  que  lui-même  ne  pouvait  les  recevoir  avec  cette 
splendeur  qui  accompagne  ordinairement  les  prin- 

\|»ré<  avoir  lait  leur  toilette,  ils  s'acheminèrent 
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vers  l'hôtel  qu'occupaient  le  monarque  et  les  princi- 
paux officiers  de  sa  cour. 

Cet  hùtel  ,  sans  mériter  le  nom  de  palais,  était 
un  édifice  ancien  et  spacieux  relevé  par  un  air  de 
magnificence  mélancolique  qu'il  devait  particulière- 
ment à  son  architecture  gothique  et  à  la  couleur 
sombre  du  cèdre  sculpté  qui  en  formait  le  grand  es- 
calier. 

Sur  les  panneaux  de  la  boiserie  du  salon,  qui 
était  aussi  en  cèdre  ,  on  voyait  les  portraits  sévères 
des.  anciens  comtes  et  comtesses  de  Flandre,  les  uns 
couverts  de  leurs  cuirassesetde  leurs  cottes  de  maille, 
les  autres  de  leurs  corsets  raides  et  empesés.  Tous 
ces  personnages  semblaient  regarder  avec  surprise  et 
mécontentement  les  étrangers  qu'ils  considéraient 
comme  des  intrus  dans  leur  vieille  et  solennelle 
demeure. 

.Mais  la  se  terminait  le  côté  sombre  du  tableau  ; 
.  .h  pour  ceux  qui  occupaienl  alors  ce  salon  ,  rien  ne 
pouvait  égaler  leur  galté  si  ce  n'est  l'élégance  de 
leur  costume  ,  le  luxe  de  leur  toilette.  Tout  ce  qu'il 
\  avait  de  plus  distingué  parmi  les  réfugiés  anglais , 
les  femmes  et  les  biles  de  ceux  qui  avaient  amené 
leur  famille  avec  eux ,  contribuaient  à  donner  un 

éclat    inaccoutumé  à  celte   réunion   et   il    semblait 

que  ces  bra    -  I  avaliers,  quelque  gênés  qu'ils  fus- 
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sent  à  tous  autres  égards ,  s'efforçaient  d'entourer 
leur  souverain  d'une  cour  splendide ,  comme  pour 
{'indemniser  de  la  pauvreté  qu  il  n'était  pas  toujours 
à  même  de  cacher.  Les  plumes,  les  robes  de  soie  , 
les  diamans ,  la  musique  et  l'enjouement ,  tout 
s'était  réuni  pour  fêter  le  jeune  prince  dont  la  beau- 
té ,  les  manières  aimables  et  bien  plus  encore  la  bra- 
voure ,  si  souvent  mise  à  l'épreuve  sur  les  champs  de 
bataille,  ainsi  que  les  malheurs  multipliés  qu'il  avait 
éprouvés  ,  faisaient  naître  dans  tous  ceux  qui  s'ap- 
prochaient de  lui  un  sentiment  d'admiration  et  de 
loyauté  tout-à-fait  chevaleresque.  Portant  un  costu- 
me français  dont  l'élégance  relevait  encore  sa  belle 
taille  ,  et  décoré  des  ordres  de  sir  Georges  et  de  la 
Jarretière ,  Charles  II  voyait  avec  plaisir  les  élans 
spontanés  de  la  gaité  et  recevait  avec  une  douce 
jouissance  les  expressions  d'amour  et  de  dévouement 
que  lui  adressaient  ses  courtisans.  Il  avait  un  com- 
pliment pour  les  uns  ,  un  bon  mot  pour  les  autres . 
un  gracieux  sourire  pour  tous. 

Après  avoir  présenté  en  plaisantant  sir  Georges  à 
quelques-uns  de  ses  amis  ,  comme  un  homme  digne 
par  la  science  qu'il  avait  acquise  dans  les  écuries  de 
Plein-de-Gràce ,  de  devenir  plus  tard  grand-maître 
des  chevaux,  il  leur  présenta  aussi  Richard  comme 
un  jeune  barde  qui  par  son  chant  réveillerait  un  jour 
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l'Ecosse  assoupie,  et  la  mènerait  triomphante  jus- 
qu'aux portes  de  Londres. 

Le  festin  ne  fut  pas  somptueux;  mais  la  gaité  fut 
à  son  comble.  Le  vin  de  Champagne  pétillait  dans 
les  verres,  les  toasts  et  les  plaisanteries  se  succédaient 
d'un  bout  de  la  table  à  l'autre,  suivis  de  longs  éclats 
de  rire,  quand  tout-à-coup  on  entendit  dans  L'anti- 
chambre des  \<>i\  qui  se  querellaient. 

In  moment  après  un  domestique  entra  dans  la 
salle  et  dit  quelques  mots  au  trésorier  du  roi ,  qui 
sertit  avec  lui.  Quand  le  trésorier  rentra,  Charles 
voulut  savoir  la  cause  de  ce  bruit. 

—  Ce  n'est  rien,  Sire,  dit  le  trésorier  ,  tout  cela 
sera  arrangé  dans  quelques  minutes. 

—  .Mais  encore,  reprit  le  roi,  je  v«UX  sa\oirce 
qui  se  |> 

Le  trésorier  s'approcha  de  lui  d'un  air  embarras- 
sé, et  lui  parla  à  \oi\  basse. 

—  Bab  !  s'écria  le  monarque;  mais  de  pareilles 

S  ne  sont  un  secret   pour  aucun   de  nous.  — 

Belles  dames  el  braves  Cavaliers ,  continua-t-ij ,  en 
s  adressant  avec  un  sourire  à  toute  la  compagnie,  ne 
vous  alarmez  pas.  Il  ne  s'agit  ici  ni  de  complot  ,  ni 
rabison;  ce  n'est  qu'une  insurrection  de  quel- 
le s  bourgeois,  de  quelques  boutiquiers,  pour  tout 
dire  en   un    mot ,   de  quelques  créanciers ,  qui  , 
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quoiqu'ils  n'aient  pas  tort,  ne  laissent  pas  d'être 
un  peu  importuns. 

En  effet ,  le  tumulte  qui,  pour  un  moment,  avait 
effrayé  plusieurs  des  convives,  ne  venait  que  d'une 
invasion  de  créanciers.  Ceux-ci ,  craignant  que  sa 
majesté,  ainsi  que  !e  bruit  en  avait  été  répandu ,  ne 
quittât  Bruges  le  lendemain  avant  d'avoir  acquitté 
ses  dettes,  étaient  venus  pour  Y  assiéger  chez  elle 
comme  dans  une  place  forte,  et  demandaient  à 
grands  cris  a  être  pavés  sur  le  champ. 

—  Messieurs,  dit  alors  un  des  convives ,  en  por- 
tant la  main  à  son  épée ,  souffrirons-nous  que  notre 
souverain  soit  insulté  dans  sa  propre  maison  par 
d'audacieux  manans? 

—  Calmez-vousmon  ami,  reprit  le  roi,  cl  gardons- 
nous  d'être  aussi  susceptibles;  surtout  lorsque  tous 
les  torts  sont  de  notre  côté.  Je  n'en  veux  pas  à  ces 
marchands  de  réclamer  le  prix  de  leurs  fournitures. 
Parce  que  nous  faisons  des  folies,  il  ne  faut  pas  que 
les  autres  en  souffrent.  Rengainez  votre  épée:  car 
c'est  le  pire  de  tous  les  argumcns.  Je  laisse  au  mar- 
quis d'Ormond  le  soin  de  traiter  avec  ees  gens,  el 
d'arranger  tout  cela  pour  le  mieux. 

Le  marquis  d'Ormond  se  leva  el  sortit.  Quelques 
minutes  après  le  tumulte  avaH  entièrement  i 
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et  d  <  hmond  informa  le  roi  en  entrant  que  les  four- 
nisseurs s'étaient  retirés. 

—  Et  comment  avez-vous  fait  pour  les  calmer  ? 
demanda  Charles.  Avez-vous  emplové  quelque 
charme  ? 

—  .le  n'ai  employé  d'autre  charme  que  de  l'or  et 
des  promesses.  Ils  n'en  ont  pas  demandé  davantage 
et  sont  partis  satisfaits. 

—  Je  ïous  remercie  ,  marquis  ,  s'écria  le  prince 
un  ppu  confus.  Je  suis  toujours  votre  débiteur» 
mais  il  viendra,  je  l'espère  ,  un  temps  où  je  pourrai 
[n'acquitter  envers  \ous. 

—  Sire,  reprit d'Ormond,  j'ai  misa  votre  dis- 
position nies  Liens  el  ma  personne  ;  et  je  serai  tou- 
jours plus  que  payé  du  peu  que  j'ai  pu  faire  pour 
VotreMajesté,  par  l'honneur  de  vous  servir. 

En  parlant  ainsi ,  le  marquis  salua  le  roi  ;  puis , 
pour  changer  le  cours  de  la  conversation  ,  et  rap- 
peler la  gatté  parmi  les  convives  ,  il  demanda  une 
ballade  à  sir  Georges.  Léchant  fut  applaudi ,  et  la 
joie  reprit  son  cours  comme  si  elle  n'avait  pas  été 
interrompue. 

Il  faisait  nuit  depuis  longtemps  quand  la  majeure 

partie  de  la  compagnie  se  retira ,  et  il  ne  resta  avec  le 

roi  que  quelques-uns  de  ses  amis  intimes.  Toute 

i  unie  lut  alors  bannie,  et,  comme  pour  justifier 
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le  vieux  proverbe  qui  dit  que  la  familiarité  engendre 
le  mépris ,  le  roi  lui-même  et  ses  embarras  pécu- 
niaires devinrent  un  sujet  de  raillerie  générale.  On 
apporta  aussi  des  tables  de  jeu  et  des  cartes ,  et  ce 
prince  qui  avait  souffert  que  le  marquis  d'Ormond 
payât  ses  dettes ,  ces  courtisans  qui  étaient  sans 
cesse  poursuivis  par  leurs  créanciers  ,  perdaient 
ou  gagnaient  des  sommes  considérables  ,  sans  mon- 
trer ni  honte  de  leurs  gains  ,  ni  regrets  de  leurs 
pertes. 

Ne  voulant  pas  que  son  fils  fût  témoin  de  cette 
licence  effrénée  ,  sire  Georges  s'empressa  de  prendre 
congé  du  roi ,  qui  lui  dit  de  revenir  le  voir  le  len- 
demain. 

A  Theure  indiquée ,  sir  Georges  se  rendit  à  l'hôtel 
du  monarque. 

—  Eh  bien  !  mon  cher  baronnet ,  lui  dit  Charles, 
quelles  sont  vos  intentions  relativement  à  votre  lils? 
Ce  jeune  homme  me  plait  ,  je  voudrais  bien  le  fixer 
auprès  de  ma  personne. 

—  Sire,  répondit  le  baronnet ,  tant  qu'il  restera 
une  goutte  de  sang  dans  nos  veines,  elle  sera  à  la 
disposition  de  Votre  Majesté.  Cependant,  qu'il  me 
soit  permis  de  vous  représenter  que  mon  lils  est 
encore  bien  jeune  ,  qu'il  n'a  fait  qu'une  faible  partie 
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de  ses  éludes  et  qu'il  est  encore  novice  dans  le  métier 
des  armes.... 

—  .Mais  ,  qui  vous  a  dit  que  je  voulais  en  faire 
un  soldat? 

Sir  Georges  ne  repondit  pas;  niais  i!  était 
facile  de  voir  à  ses  traits  que  la  proposition  que 
lui  faisait  le  roi  ne  lui  était  pas  agréable. 

—  Allons,  reprit  le  roi ,  je  vois  que  cela  ne  vous 
plaît  pas  ;  n'en  parlons  plus. 

—  Que  Votre  Majesté  me  permette balbutia 

le  baronnet ,  et  il  resta  court. 

—  Tenez,  mon  cher  (irandford,  je  sais  pourquoi 
ma  demande  VOUS  déplaît.  J'ai  remarqué  bier  que 
VOUS  De  riiez  que  du  bout  (les  dents  aux  plaisanteries 
qui  se  débitaient  à  ma  table;  VOUS  ne  \oulez  pas  que 
VOtre  fils  reçoive  de  mauvais  exemples  .  et  je  uiih  en 

félicite  sincèrement.  Mais  voyons  ,  que  pouvons- 
nous  faire  pour  lui  ? 

— .Mon  intention,  Sire,  est  de  le  conduire  à  Paris, 

et  île  l'\  laisser  jusqu  a  ce  qu'il  ait  achevé  ses  études, 
à  moins  pourtant  que  le  retour  de  Votre  Majesté 
dans  ses  états  ,  ne  nous  oblige  de  la  Suivre. 

—  J'apprOUVe  VOtre  dessein  ;  et  pour  que  lîichard 
n  .ut  pas  lieu  de  se  pl.iindre  de  moi  ,  je  lui  donnerai 
une  lettre  de  recommandation  pour  la  reine-ineie  . 
qui  ,  j'en  suis  persuade  ,  se  fera  un  plaisir  de  rece\oir 
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le  fils  d'un  des  plus  braves  défenseurs  du  trône 
d'Angleterre. 

Sir  Georges  voulut  remercier  le  roi  ;  mais  celui-ci 
l'interrompit  en  disant  qu'il  désirait  le  charger  de 
quelque  dépèche  pour  son  frère  le  duc  d'York  ,  qui 
commandait  alors  dans  l'armée  d'Espagne  réunie  aux 
environs  de  Dunkerque. 

Le  baronnet  reçut  cette  mission  avec  d'autant 
plus  de  plaisir  qu'elle  lui  donnait  l'occasion  de 
montrer  à  son  fds  l'intérieur  d'un  camp  régulier  et 
et  bien  discipliné  ,  si  différent  du  camp  des  Cavaliers 
qu'ils  avaient  vu  ,  et  Charles  s'empressa  d'écrire  à 
sa  mère  pour  lui  recommander  le  jeune  Grandford. 
Quand  il  eut  achevé  la  lettre,  il  la  remit  à  sir  Georges 
avec  les  dépèches  pour  le  duc  d'York ,  et  le  baronnet 
après  avoir  baisé  respectueusement  la  main  du  roi , 
retourna  à  son  auberge  pour  annoncer  toutes  ces 
bonnes  nouvelles  à  son  (ils. 

Le  soir  du  même  jour  ils  retournèrent  à  <  tetende, 
et  se  mirent  aussitôt  à  faire  leurs  préparatifs  de 
voyage,  qui,  vu  le  peu  d'effets  qu'ils  possédaient, 
ne  pouvaient  pas  être  longs.  Sir  Georges  écrivit  à 
Harrison  pour  lui  donner  quelques  instructions 
qu'il  avait  oublié  de  lui  donner  fle  \i\e  voix;  et 
Richard  de  son  côté  écrivit  au  colonel  Lilburne  pour 

le   remercier    une  seconde  fois  de  Imites  les  bontés 
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qu'il  avait  eues  pour    lui   pendant  sa  captivité   à 
Londres. 

Le  lendemain  sir  (ieorges  et  son  (ils  se  mirent  en 
route  par  un  temps  magnifique  et  se  dirigèrent  vers 
Dunkerque. 


CHAPITRE  XVIII 


Sir  (êcorgcs-Tt  sait  fils  arrionit  au  camn  espagnol.  —  <t<m«tl 
be  gutrrf  yrcsiùc  par  un  astrologue.  —  £ts  (ïspagnoU  «ont 
«poussés,  et  IDunNfrquf  fst  Itorc  aut  anglais. 


La  formidable  forteresse  de  Dunkerque  ,  alors  au 
pouvoir  des  Espagnols  ,  était  en  ce  moment  bloquée 
et  vivement  assiégée  par  les  forces  réunies  de  la 
France  et  de  l'Angleterre  sous  le  commandement  de 
Turenne.  Cet  habile  général  avait  poussé  ses  tran- 
chées et  creusé  ses  mines  si  prés  des  murs  qu'il 
espérait  pouvoir  monter  à  l'assaut  sous  peu  de 
jours. 

De  son  côté  Don  Juan  d'Autriche  ,  généra- 
lissime de  l'armée  espagnole ,  et  ayant  sous  ses  ordres 
le  duc  d'York  ,  cherchait  à  empêcher  que  cette  ville 
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ne  tombât  entre  les  mains  des  assiégeans  :  car  il 
savait  qu'aussitôt  après  sa  reddition  on  la  céderait 
aux  Anglais  .  ce  qui  donnerait  au  Protecteur,  déjà 
trop  puissant  ,  la  clef  des  frontières  de  la  Flandre  et 
de  la  France.  Il  marchait  donc  avec  toute  son  armée 
au  secours  delà  place  ,  et  était  déjà  à  Fumes  où  il 
attendait  quelques  renforts  ,  lorsque  sir  Georges 
arrha  dans  la  même  ville  avec  ses  dépèches. 

Le  baronnet  lit  aussitôt  remarquer  à  son  fils  la 
différence  qu'il  >  avait  entre  le  camp  d'une  armée 
régulière  ,  et  l'assemblage  barriolé  des  tentes 
des  émigrés  anglais  ,  que  Ton  pouvait  prendre 
pour  une  halte  de  Tartares.  De  tous  côtés  l'on 
voyait  des  sentinelles,  des  vedettes,  des  postes 
avances  ,  et  dans  l'intérieur  du  camp  régnait  Tordre 
le  plus  parfait .  ia  plus  admirable  symétrie. 

En  arrivant  au  quartier  du  due.  sir  Georges 
apprit  qu'il  était  allé  rendre  visite  au  général  en 
chef;  il  s'j  rendit  de  son  coté ,  escorte  par  un 
officier. 

I.a  tente  de  Don  Juan  ,  à  l'entrée  de  laquelle  on 
voyait  les  armr^  d'Autriche  .  se  distinguait  desautres 
par  sa  grandeur  et  sa  richesse,  et  se  composai!  de 
deux  pièces  dont  l'une  serrai!  d'antichambre, 

Ce  lui  dans  la  seconde  de  ces  pièces  qu 'on  intro- 
duisit le  baronnet.  Le  duc  vint  aussitôt  le  rejoindre. 
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le  reçut  avec  de  grandes  démonstrations  de  politesse, 
et  présentant  Richard  à  son  jeune  frère  le  duc  de 
Glocester,  il  exprima  l'espoir  que  ces  deux  enfans 
seraient  un  jour  compagnons  d'armes.  Puis  il  rentra 
auprès  de  Don  Juan  ,  en  priant  sir  Georges  de  l'ex- 
cuser s'il  le  laissait  seul  encore  quelques  instans , 
attendu  qu'il  avait  à  discuter  avec  Son  Altesse  des 
questions  de  la  plus  haute  importance. 

Comme ,  en  passant  dans  l'appartement  intérieur, 
le  duc  n'avait  pas  tout-à-fait  tiré  le  rideau  qui  le 
séparait  de  l'antichambre ,  sir  Georges  devint  sans  le 
vouloir  spectateur  de  ce  qui  se  passait  dans  cette 
conférence,  quoiqu'il  ne  pût  rien  entendre  de  ce 
qu'on  j  disait ,  la  conversation  ayant  lieu  à  voix 
basse. 

Le  conseil  se  composait  de  Don  Juan  ,  du  due,  de 
deux  vieux  officiers  ,  de  trois  P.  P.  Jésuites,  re\èlus 
de  l'habit  de  leur  ordre  et  d'un  petit  bossu  d'une 
ligure  hideuse,  habillé  en  noir.  Les  \ eux  sombres 
el  loin  lies  de  ce  dernier  étaient  lixés  sur  un  grand 
zodiaque  étalé  devant  lui  sur  une  table,  sur  laquelle 
on  voyaiten  outredcsglobes  célestes,  des  planisphères, 
des  tables  d'étoiles  ,  et  d'autres  objets  dont  le  baron- 
net ne  put  comprendre  l'usage. 

De  temps  en  temps  le  petit  homme  ,  qui  sem- 
blait être  le  principal  auteur  de  cette  Mène  ,  consul- 
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tait  ses  tables  et  faisait  des  calculs  dont  il  soumettait 
ensuite  les  résultats  à  ses  compagnons.  Les  trois 
jésuites  suivaient  ses  opérations  avec  une  attention 
soutenue;  mais  au  soupir  moqueur  qui  crispait  par- 
fois leurs  lèvres,  il  était  facile  de  voir  qu'ils  n'y 
ajoutaient  aucune  foi  ;  tandis  que  les  deux  officiers 
assis  près  de  la  table,  et  le  menton  appuyé  sur  la 
garde  de  leurs  sabres ,  regardaient  le  calculateur  avec 
un  sérieux  presque  grotesque. 

Lesgénéraux  modernes,  qui  ont  adopté  l'opinion 
du  marquis  de  la  Ferté ,  que  le  bon  Dieu  est  (Mi- 
jours  du  côté  des  (jros  bataillons,  souriront  de 
pitié  en  apprenant  qu'on  tenait  alors  un  conseil  de 
guerre,  et  que  le  petit  bossu  était  un  célèbre  astro- 
logue, qui  par  sa  science  cherchait  à  forcer  les  astres 
a  révéler  le  jour  où  l'on  pourrait  avec  le  plus  d'es- 
poir de  succès  attaquer  l'ennemi  qui  assiégeait  Dun- 
kerque. 

Lorsque  ce  fameux  conseil  de  guerre  fut  termine, 
le  duc  d'York  retourna  auprès  de  >ir  Georges  et  de 

son    lils,    et  les  COnduisîl    a  sa   lente   ou    il   leur   lit 
I  accueil    le   plus    bienveillant.   Il   invita    ensuite    le 

baron nel  à  suivre  l'armée  :  car  il  ne  doutait  pas  que 
dans  deux  on  trois  jours  le  siège  de  Dunkerque  ne 
fut  levé. 
Sir  Georges  consentit  ■  cet  arrangement,  el  le 
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jour  suivant  l'armée  partit  de  Furnes  et  s'avança  vers 
Dunkerque  où  elle  arriva  clans  l'après-midi.  Elle  s'ar- 
rêta sur  quelques  hauteurs  à  environ  un  mille  et 
demi  du  camp  des  Français  et  des  Anglais  La  nuit 
se  passa  en  préparatifs  :  car  d'après  les  avis  de 
l'astrologue  l'attaque  devait  avoir  lieu  dans  la  ma- 
tinée suivante,  mais  pas  avant  dix  heures. 

Ce  beau  plan  fut  malheureusement  dérangé  par 
les  Anglais  qui ,  ne  voulant  pas  attendre  l'heure 
indiquée  par  les  astres,  envoyèrent  contre  les  Espa- 
gnols un  détachement  d'enfans  perdus.  Ceux-ci  gra- 
virent les  hauteurs  sans  cérémonie  ;  quelques  autres 
régimens  les  suivaient ,  et  bientôt  l'engagement 
devint  général.  Les  Espagnols,  après  une  vigou- 
reuse défense  furent  battus  et  mis  en  fuite  ,  pendant 
que  Don  Juan  ,  effrayé  de  cet  échec  et  serré  de  près 
par  la  cavalerie  française  fuyait  d'un  autre  côté. 
Cependant  la  défaite  aurait  été  bien  plus  désastreuse 
pour  les  vaincus  sans  les  efforts  d'York  qui ,  main- 
tant  le  combat  aussi  longtemps  qu'il  put  ,  (ouvrit 
leur  retraite  ,  et  sauva  ainsi  en  partie  l'honneur  de 
cette  journée. 

L'histoire  reste  muette  sur  les  destinées  de  I  astro- 
logue. Il  est  probable  qu'il  lut  assez  bien  dans  les  astres 
cette  fois,  pour  s'attendre  à  recevoir  tout  autre  chose 

que  de  l'or  de  ceux  auxquels  il  avait  si  bien  annoncé 
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l'avenir,  et  qu'il  alla  porter  ailleurs  sa  science  pro- 
phétique. 

Sir  Georges  et  son  fils  se  retirèrent  avec  l'armée , 
et ,  tout  en  se  laissant  entraîner  par  le  courant ,  ils 
seraient  peut-être  tombés  sous  les  coups  de  leurs  con- 
citoyens ,  les  habits-rouges  ,  si  ceux-ci  n'avaient  pas 
été  rappelés  à  temps  par  une  sortie  que  fit  la  garni- 
son ileDunkerquc,  mais  dans  laquelle  le  gouverneur 
perdit  la  vie. 

De  retour  à  Furnes,  le  baronnet  apprit  que  Dun- 
kerquc  avait  capitulé ,  et  que  celte  place  ayant  été 
remise  aux  Anglais ,  les  habitans  avaient  prèle 
serment  de  fidélité  au  Protecteur.  C'est  ainsi  que 
Cromwell  était  arrive  au  faite  de  la  gloire  et  de  la 
puissance  au  moment  ou  la  mort  se  préparait  à  le 
Frapper. 

Avant  pris  congé  du  ducd'l  ork  et  tournant  le  dos 
à  Fumes,  sir  Georges  et  son  lils  se  dirigèrent  vers 
Lille,  pour  se  rendre  de  là  à  Paris. 

Dans  ce  trajet  ils  eurent  soment  occasion  d'oh- 
server  l'extrême  misère  des  pa\sans,  qui ,  indépen- 
damment de  la  gabelle  el  des  autres  impots  qu'ils 

avaient  a  payer,    étaient   encore  rançonnes  par  les 

étrangers  et  les  traînards  de  tous  les  partis.  Ils  en 
étaient  même  réduits  au  point  que  ceui  qui  n'a- 
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vaient  pas  encore  été  ruinés  s'efforçaient  de  le  paraî- 
tre pour  échapper  à  de  nouvelles  exactions. 

Laissant  ces  malheureux  habitans  des  frontières 
placés  entre  les  deux  nations  ennemies ,  comme  le 
grain  jeté  entre  deux  meules  pour  y  être  broyé  ,  ils 
continuèrent  à  marcher  vers  Paris  et  y  arrivèrent  sans 
avoir  rencontré  le  moindre  obstacle. 

Aussitôt  après  son  entrée  dans  la  capitale  ,  le  ba- 
ronnet se  présenta  à  sir  Richard  Browne  qu'il  con- 
naissait particulièrement,  et  qui  alors  était  le  chargé 
d'affaires  de  Charles  II. 

Celui-ci  après  avoir  promis  à  son  ami  de  veiller 
avec  soin  à  l'éducation  de  son  lils,  voulut  raccom- 
pagner chez  la  reine-mère,  l'infortunée  veuve  de 
Charles  I.  Cette  princesse  dontBossueta  éternisé  la 
mémoire,  en  prononçant  sur  sa  tombe  une  des  plus 
magnifiques  productions  de  l'éloquence  sacrée,  vivait 
alors  dans  une  retraite  absolue ,  autant  par  goût 
que  par  nécessité.  Le  mauvais  état  des  affaires  de  la 
reine  d'Autriche  pendant  les  troubles  de  la  Fronde, 
ne  lui  avaient  pas  permis  de  donnera  sa  belle-sœur 
Henriette  les  secours  qu'elle  aurait  voulu  accordera 
à  ses  infortunes;  et  la  fille  d'un  roi  de  France  . 
l'épouse  d'un  roi  d'Angleterre,  s'était  vue  contrainte, 
comme  elle  le  disait  elle-même,  de  demander  une 
aumône  au  parlement  peur  pouvoir  subsister. 
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La  reine-mère  fit  à  Hicliard  l'accueil  le  plus  gra- 
cieux, et  lui  exprima  le  regret  de  ne  pouvoir  lui 
rendre  son  séjour  dans  la  capitale  aussi  agréable  que 
peut-être  il  souhaitait. 

—  .Mois,  ajouta-l-elle  .  nous  ne  vivons  plus  dans 
un  temps  de  plaisir  et  de  réjouissance.  Faites  en  sorte, 
mon  cher  enfant  ,  que  l'exil  auquel  vous  êtes  con- 
damné soit  pour  vous  une  leçon  .  comme  je  désire 
qu'il  on  soit  une  pour  mon  propre  fils  et  pour  ses 
amis.  Vous  allez  continuer  ici  vos  études  ;  qu'une 
noble  et  légitime  ambition  ranime  sans  cesse  votre 
courage  et  vous  soutienne  dans  vos  travaux.  Rap- 
pelez-vous  que  vous  ne  vous  appartenez  pas ,  mais 
que  VOUS  appartenez  à  votre  roi  et  à  votre  pays  qui 
tous  demanderont  un  jour  compte  des  talens  que  le 

ciel  VOUS  a  donnés. 

Puis  se  tournant  vers  le  baronnet,  la  pliures--  lui 
dit  : 

—  Sir  Georges ,  moi  et  mon  fils  nous  avons  con- 
tracté une  grande  dette  envers  vous,  .le  ne  sais  si 
jamais  nous  pourrons  nous  en  acquitter.  Je  voudrais 

pouvoir  m'occuper  «le  l'éducation  de  votre  lils-, 
malheureusement  mes  souffrances  b'j  opposent. 
Mais  ce  que  je  ne  puis  faire,  sir  Richard  Brownele 

fei  B  .  et    il  le  fera  de  lion  (leur. 

ni    Richard    s'inclina  profondément   en    si^m- 
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d'assentiment ,  tandis  que  sir  Georges  cherchait  en- 
core des  expressions  pour  témoigner  à  l'auguste 
veuve  de  son  roi  la  reconnaissance  dont  il  était  péné- 
tré. Mais  à  la  vue  de  cette  grandeur  déchue,  au  sou- 
venir des  malheurs  que  celte  femme  avait  soufferts, 
les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux  ,  et  il  ne  put  que  bal- 
hutier  quelques  paroles  à  peine  intelligibles.  Le  jeune 
Grandford  s'agenouilla  devant  la  princesse  et  lui 
baisa  respectueusement  la  main  ;  le  baronnet  suivit 
l'exemple  de  son  lils  ainsi  que  sir  Richard  ,  et  tous 
trois  s'étant  relevés  se  retirèrent. 

Il  y  avait  alors  à  Paris  une  pension  où  se  trou- 
vaient déjà  quelques  jeunes  Anglais  de  condition  , 
que  le  malheur  des  temps  avait  forcés  de  se  réfugier 
en  France  pour  y  faire  leurs  études.  Ce  fut  dans  cet 
établissement  que  sir  Richard  Rrowne  conduisit  le 
lils  de  son  ami. 

Sir  Georges  ,  après  avoir  promis  à  son  lils  de 
correspondre  régulièrement  avec  lui  ,  et  lui  avoir 
donné  toutes  sortes  de  bons  avis,  l'embrassa  tendre- 
ment ,  lui  lit  ses  adieux  et  repartit  pour  Bruges. 


CHAPITRE  XIX 


-Slurt  bc  Cramrofll.  —  Cljnrlcs  II  rrmontf  sur  Ir  troue  i)'3n- 
glrtrrrr .  —  Kkljarb  rrjoint  snn  yrre  à  Dnrkroooî».  —  îrislr 
c'tat  bmis  lequel  sr  trounc  «  rijâtf OU .  —  (Encart  l'Csprit- 
tloir. 


Pondant  que  Richard  s'appliquait  sérieusement  à 
l'étude  et  à  tous  les  exercices  militaires  qui  (lovaient 
plus  tard  le  rendre  capable  de  partager  les  dangers 
de  son  père,  si  Charles  II  recourait  de  nouveau  à 
la  force  des  armes .  de  graves  évènemens  se  succé- 
daient a  Londres  avec  une  étonnante  rapidité. 

Cromwell ,  poursuivi  sans  relâche  par  le  spectre 
sanglant  de  la  royale  victime  qu'il  avail  traînée  sur 
l'échafaud  ,  croyait  à  chaque  instant  \ < »ir  le  glaive 
de  la  vengeance  suspendu  sur  sa  tète;  sans  véri- 
tables amis,    sans  serviteurs  fidèles,   il   n'osail  se 
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lier  à  personne,  pas  même  à  ses  ent'ans.  Il  ne  cou- 
chait jamais  deux  fois  de  suite  dans  la  même  cham- 
bre, et  encore  chaque  chambre  avait  une  trappe  par- 
laquelle  on  pouvait  descendre  jusqu'à  la  Tamise. 
Mais  toutes  ces  précautions  ne  purent  le  sauver  de  la 
main  de  la  justice  divine  :  il  mourut  en  1658,  à  l'âge 
de  00  ans,  sans  savoir  encore  si  sa  famille  hériterait 
de  son  pouvoir.* 

Georges  Monck  ,  qui  avait  soumis  l'Ecosse  à 
Cromwell,  et  qui  avait  ensuite  fait  proclamer  Richard 
son  fils  Protecteur ,  tourna  alors  ses  pensées  vers  le 
roi  exilé.  Charles,  instruit  des  dispositions  favorables 
de  ce  général  pour  la  famille  ro\ale,lui  écrivit  et 
réussit  à  le  gagner  entièrement  à  sa  cause.  Monck 
dissimula  encore  quelque  temps  afin  de  prendre 
toutes  les  mesures  nécessaires  ;  puis  ,  jetant  le  mas- 


a  (ils  pourtant  lui  succéda  ;  mais  n'ayant  ni  SOncourage, 
ni  son  hypocrisie,  il  ne  sut  ni  se  faire  craindre  de  l'armée  ,  ni 
en  imposer  aux  différées  partis  ei  au\  sectes  nombreuses  qui 
divisaient  l'Angleterre.  Comme  il  aimait  mieux  se  démettre  do 
gouvernement  que  de  régner  par  des  assassinats  ,  il  abandonna 
l'autorité  suprême  au  Parlement  ,  qui,  en  échange  de  son  ab- 
dication ,  lui  vota  une  pension  considérable.  Richard  Cromwell 
sortit  de  Wltiteliall ,  n'emportant  avec  lui  qu'une  malle  pleine 
des  adresses  qu'il  avait  reçues  pendant  son  court  protectorat, 
<t  reçut  dans  l'obscurité  jusqu'à  unà^e  lort  avancé,  mille  i"is 
plu>  heureux  que  ne  l'axait  été  son  père. 
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que,  il  attaqua  à  la  tète  d'une  année  dévouée  le  parti 
républicain,  pénétra  jusque  dans  Londres  ,  cassa  le 
parlement  et  en  convoqua  un  autre  auquel  il  com- 
muniqua ses  projets.  On  accueillit  sa  proposition 
avec  enthousiasme,  et  la  ville  se  déclara  eu  faveur 
de  son  légitime  souverain.  Monck  alla  à  Douvres 
audevant  de  Charles,  lui  porter  le  sceptre  qu'il  venait 
de  lui  faire  rendre,  et  Charles,  après  l'avoir  embrassé  et 
combléd'honneurs  et  dedignités,  le  suivit  à  Londres, 
où  il  fut  re^u  par  le  peuple  avec  une  joie  qui  tenait 
du  délire.  La  satisfaction  paraissait  alors  si  univer- 
selle que  le  roi  dit  avec  le  ton  de  plaisanterie  qui  lui 
était  ordinaire  :  —  Vraiment  je  ne  dois  m'en  prendre 
qu'a  moi-même  ,  si  j'ai  été  si  longtemps  absent , 
puisque  tout  le  inonde  désirait  si  ardemment  mon 
retour. 

Telles  étaient  les  nouvelles  que  Richard  recevait 
de  son  père  ;  et  cependant  sir  Georges  ne  voulait 
pas  encore  que  son  lils  retournât  en  Angleterre. 

—  Je  ne  puis  pas  encore  te  recevoir  à  Darkwood, 
lui  disait-il;  les  horribles  dilapidations  qui  y  on(  été 
commises  par  ces  infâmes  Têtes-Rondes  ont  rendu 
<  elle  maison  presque  méconnaissable.  D'ailleurs  elle 
a  été  vendue  ainsi  que  mes  autres  propriétés  par  le 
comité  du  séquestre ,  et  il  faut  du  temps  pour  que 

tout  cela  me  sinl  rendu,  la  dernière  lois  que  je  me 
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promenais  aux  environs,  j'entendis  de  rechef  les 
imprécations  de  l'Esprit  noir  dont  je  t'ai  parlé  a 
Ostende  ;  mais  les  graves  ou  pour  mieux  dire  les 
tristes  pensées  qui  m'occupaient ,  me  détournèrent 
de  l'envie  que  j'avais  de  le  poursuivre  à  travers  les 
broussailles  où  il  était  caché.  —  En  attendant  que 
je  te  serre  de  nouveau  contre  mon  cœur ,  réjouis-toi 
avec  ton  père  que  le  vœu  qu'il  a  si  souvent  exprimé 
se  soit  réalisé.  Le  cadavre  de  Cromwell  qui  avait  été 
embaumé  et  enseveli  avec  beaucoup  de  magnificence 
dans  le  tombeau  de  nos  rois,  en  a  été  arraché,  traîné 
sur  la  claie  ,  pendu  et  enterré  sous  le  gibet.  Je  re- 
grette seulement  que  son  âme  ne  soit  pas  rentrée  un 
instant  dans  son  corps  pour  jouir  de  ces  derniers 
honneurs  rendus  à  sa  mémoire. 

Enfin  Richard  reçut  une  lettre  de  son  père  qui 
lui  mandait  de  revenir  en  Angleterre  le  plus  lût  qu'il 
pourrait.  Il  linisait  à  peine  de  lire  cette  lettre,  quand 
on  lui  remit  une  lettre  venant  du  Louvre.  La  reine 
mère  qui  devait  partir  incessamment  pour  aller  re- 
joindre son  liis  à  Londres,  et  qui  connaissait  le  dé- 
sir que  Richard  avaitde  faire  le  même  voyage,  lin— 
vitait  à  se  mettre  en  route  avec  elle  et  sa  suite. 

Richard  n'eut  garde  de  refuser  une  invitation  si 
honorable  pour  lui,  et  il  se  hâta  de  faire  ses  prépa- 
ratifs de  voyage.  Ceux  de  la  reine-mère  exigèrent 
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plus  de  temps;  mais  enfin  Ton  partit  pour  Boulogne 
où  Charles  avait  envoyé  une  petite  flottille  destinée  à 
conduire  sa  mère  jusque  dans  la  Tamise. 

Quelque  courte  que  fut  la  traversée ,  elle  ne  fut- 
pas  sans  dangers  ;  car  il  s'éleva  une  tempête  qui 
poussa  nos  voyageurs  assez  haut  dans  la  Manche. 
Comme  une  des  dames  de  la  princesse  dans  son  ef- 
froi poussait  des  cris  perçans,  Richard  lui  dit  : 

—  Pourquoi,  vous  laisser  effrayer  à  ce  point,  ma- 
dame ,  vous  devez  pourtant  savoir  que  les  reines  ne 
se  noient  pas. 

Après  avoir  été  quelque  temps  le  jouet  des  flots  , 
la  flottille  réussit  à  gagner  l'embouchure  de  la  Tami- 
se ;  et  Richard  ,  s'étant  fait  descendre  à  Gravesend  , 
loua  un  cheval  et  partit  aussitôt  pour  rejoindre  son 
père ,  qui  depuis  son  retour  en  Angleterre  avait  éta- 
bli son  domicile  dans  une  vieille  maison  voisine  de 
Darkwood. 

Userait  difficile  de  dépeindre  la  joie  du  bon  baron- 
net quand  il  pressa  de  nouveau  son  enfant  entre  ses 


Beina  ou  plutôt  Raines,  se  disait  alors  pour  grenouilles, 
un  latin  i min  ,  et  Richard  ne  faisait  que  rapporter  les  propret 
paroles  de  la  veuve  de<  barles  i  ,  quand,  assaillie  par  une  fu- 
rieuse  tempête  ,  au  moment  où  elle  conduisait  en  Angleterre  des 

et  des   minutions  pour  l'armée  royale,  elle  resta  sur  le 

tiii.ii  pour  animer  tes  troupes  par  sa  présence. 
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bras.  Il  ne  pouvait  assez  admirer  le  développement 
qu'avait  pris  sa  taille  ainsi  que  son  esprit,  les  beaux 
traits  de  son  visage,  ses  yeux  brillants  qui  annon- 
çaient la  maturité  de  la  jeunesse,  et  ses  longs  cheveux 
qui  prouvaient  si  bien  son  aversion  pour  la  secte  des 
Tétes-Rondes. 

—  Richard!  lui  disait-il  à  chaque  instant,  mon 
cher  enfant  !  Je  remercie  le  ciel  de  t'avoir  ramené  au- 
près de  moi.  Comme  te  voilà  devenu  grand  et  fort  ! 
Ah  !  nous  allons  bien  nous  divertir,  maintenant  que 
nous  voilà  de  nouveau  dans  notre  vieille  et  joyeuse 
Angleterre  !  — 

Mais  son  front  ne  tardait  pas  à  se  rembrunir,  et 
au  lieu  d'une  ballade,  comme  il  en  avait  tant  chanté 
autrefois ,  sa  bouche  ne  laissait  échapper  qu'un 
sourire. 

—  C'est  dommage ,  ajoutait-il ,  que  les  choses 
n'aillent  pas  encore  comme  je  l'espérais.  J'éprouve 
tous  les  jours  de  nouvelles  difficultés  pour  rentrer  en 
possession  de  mes  domaines.  Le  propriétaire  actuel 
de  Darkwood  semble  avoir  pris  à  tâche  de  complé- 
ter la  dévastation  commencée  par  les  Tètes-Rondes  ; 
et  plusieurs  de  mes  fermiers  continuent,  malgré  la 
défense  qui  leur  en  a  été  faite,  à  payer  leurs  loyers 
entre  ses  mains 

—  Eh  bien  !  vous  voilà  encore  à  vous  lamenter. 
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mon  maître?  dit  tout-à-coup  Harrison  en  entrant 
dans  la  chambre.  Patience  !  la  cause  du  roi  a  triom- 
phé, la  vôtre  triomphera  aussi. 

Puis,  apercevant  Richard  qu'il  reconnut  à  peine, 
il  s'avança  vers  lui  et  lui  serra  la  main  avec  une 
douce  satisfaction. 

—  Vous  allez  consoler  votre  père,  monsieur  Ri- 
chard, dit-il  :  il  se  chagrine  beaucoup  depuis  qu'il 
Voit  son  bien  entre  les  mains  d'un  drôle  de  tondu 
qui  se  refuse  à  le  lui  rendre. 

—  Je  suis  curieux  de  voir  le  château,  dit  Richard  ; 
voulez-vous  m'\  accompagner  mon  père? 

—  Rien  volontiers  ;  partons.  —  Harrison,  tu  res- 
ici  pour  recevoir  en  cas  qu'il  me  vienne  une 

visite. 

Lorsque  le  baronnet  et  son  lils  arrivèrent  sur  la 
lisière  de  la  forêt  qui  entourait  Darkwood,  le  pre- 
mier se  mit  à  gémir  profondément. 

—  Tu  \ois  là,  moi)  enfant,  lui  dit-il,  ce  qui  reste 

du  manoir  de  ton  père.  En  vérité  ce  n'est  plus 
qu'une  ombre  de  l'ancienne  propriété. 

En  effet  l'acquéreur  avait  déjà  fait  enlever  une 
partie  des  imts  et  des  étages  supérieurs  pour  se  cons- 
truire a\cc  les  matériaux  une  maison  plus  commode 
que  l'on  voyait  s'élever  à  peu  de  distance. 

En  entrant  dans  le  château  où  il  était  né,  Richard 
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visita  avec  beaucoup  d'intérêt  tous  les  appartemens  ; 
mais  il  s'arrêta  quelque  temps  dans  la  galerie  des 
musiciens,  où  il  avait  vu  les  figures  sévères  des  Côtes- 
de-Ferde  Cromweil,  et  où  avec  une  témérité  d'en- 
fant il  avait  décoché  une  flèche  contre  leur  comman- 
dant. Il  se  rappela  alors  les  marques  de  bonté  qu'il 
avait  reçues  de  cet  officier ,  et  il  ne  put  songer  sans 
un  soupir  au  sort  que  lui  avait  fait  son  attachement 
à  Cromweil  :  car  il  n'avait  voulu  ni  fuir  ni  se  cacher 
lors  de  la  restauration. 

Le  vent  sifflait  dans  les  chambres  vides  et  désertes  ; 
et  en  quittant  la  grande  salle  ,  le  baronnet  croyait 
entendre  dans  l'écho  qui  répétait  le  bruit  de  ses  pas, 
une  voix  plaintive  et  éplorée  qui  le  sommait  de 
rendre  à  l'habitation  son  ancienne  splendeur. 

Cependant  le  jour  était  tombé,  et  sir  Georges  son- 
gea à  retourner  dans  sa  demeure.  11  s'arrêta  néan- 
moins encore  sur  la  lisière  de  la  forêt,  et  s'assit  sous 
un  arbre  en  jetant  un  regard  douloureux  du  côté  du 
château  dont  on  ne  distinguait  plus  que  le  profil. 

—  Tout  est  mort,  dit-il  ;  point  de  lumières  aux 
fenêtres;  point  de  fumée  sortant  des  cheminées; 
point  de  chevaux  hennissant  dans  les  écuries.  En 
voyant  la  charpente  du  toit  découvert,  on  croirait 
\oir  les  ossemens  d'un  squelette.  Ah!  quand  je  songe 
au  passé,  je  puis  à  peine  penser  au  présent  ! 
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—  Chassez  ces  sombres  idées,  mon  père,  répondit 
Richard,  et  espérez  des  temps  plus  heureux.  Vous 
ne  pouvez  laitier  à  rentrer  en  possession  de  vos  biens 
et  le  cor  du  chasseur  et  la  chanson  joyeuse  retenti- 
ront dans  les  salles  et  dans  les  avenues  de  Darkwood 
aussi  gaiment  que  jamais. 

—  Oui ,  mon  enfant,  reprit  sir  Georges,  ranimé 
par  ce  discours.  La  voix  de  la  justice  sera  entendue  ; 
nous  ferons  réparer  le  toit,  et  alors 

—  Anathèmeet  malédiction I  s'écria  tout-à-coup 
une  voix  derrière  lui.  Désormais  on  ne  verra  plus 
de  toit  surmonter  cette  maison  maudite  du  ciel. 

—  Oh!  voilà  encore  l'Esprit  noir,  ou  plutôt  la 
vieille  folle,  dit  le  baronnet  en  se  levant,  et  en  jetant 
au  hasard  son  bâton  dans  la  direction  où  cette  voix 
s'était  fait  entendre.  C'est  à  toi,  Richard,  de  courir 
après  elle  :  lu  as  de  meilleures  jambes  (lue  moi. 

.Mais  Richard,  stupéfait  de  cette  étrange  interrup- 
tion, ne  bougeait  pas  de  place. 

—  Allons  !  mon  fils  ;  aurais-tu  peur?  (  lonrs  donc 
après  celte  co<|iiine  et  amène-la-moi. 

Richard  obéit  enfin  :  mais  il  revint  bientôt,  disant 
qu'il  n'avait  plus  rien  entendu,  el  que  l'obscurité  de 
la  foret  ne  permettait  de  rien  distinguer. 

—  (lest  toujours  la  même  histoire,  reprit  le 
baronnet.  Mai-  gare  i  la  drolesae  si  elle  me  tombe 
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entre  les  mains  ;  je  lui  ferai  payer  cher  les  frayeurs 
qu'elle  croit  me  causer. 

Pendant  qu'il  retournait  chez  lui,  sir  Georges 
parla  à  son  fils  des  différentes  apparitions  de  cet  être 
mystérieux  qui  semblait  s'être  attaché  à  ses  pas  pour 
le  maudire ,  et  du  pouvoir  merveilleux  que  le  ciel 
lui  avait  donné  soit  pour  se  rendre  invisible ,  soit 
pour  échapper  à  toutes  poursuites. 

Quoique  moins  enclin  à  la  superstition  que  ne 
Tétaient  alors  la  plupart  de  ses  compatriotes,  Richard 
ne  put  s'empêcher  d'être  frappé  de  ce  qu'il  venait 
d'entendre  ;  et  la  coïncidence  qui  se  trouvait  entre 
les  malédictions  de  l'Esprit  noir  et  l'état  de  dégra- 
dation où  il  avait  vu  le  château  de  son  père,  pouvait 
le  porter  à  croire  que  ces  malédictions  n'étaient  pas 
inspirées  uniquement  par  la  haine  ou  par  la  folie. 


CHAPITRE  XX. 


fiictjarïi  fart  pour  £\ini)rfs  rt  se  prrsnitr  ou  roi.  —  llûinmt 
ricf-cl)amlirl!an  &r  la  rrrat,  H  st  rtni  à  £jamptoii-(£ourt.  — 
3utrrct  qu'il  ^rntii  nus  ùnulfur»  t)f  «rrtlc  priucfssf. 


—  N'<  st-ce  pas  une  honte,  dit  le  baronnet  à  son 
fils  quelques  jours  après  l'arrivée  de  celui-ci,  que 
moi  qui  pendant  tant  d'années  ;ii  porté  la  peau  do 
buffle  ci  le  casque  pour  le  service  du  roi,  qui  i 
en  ^flli'  du  matin  au  soir  pour  exécuter  ses  ordrt  - . 
qui,  après  la  bataille  deWorcester,  l'aidai,  quoique 
dangereusemenl  blessé,  •>  Be  mettreen  sûreté,  n'est- 
ce  pas  une  bonté,  dis-je,  que  je  sois  aujourd'hui 
entièreui(  ni  oublié  par  lui,  h  qu'un  chien  de  Tète- 
Ronde  s«iii  encore  maître  de  uns  biens?  J'ai  déjà 
i-i  ni  quatre  luis  au  roi ,  mais  je  n'en  ai  encore  reçu 
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aucune  réponse;  il  semblerait  que  nous  autres 
pauvres  Cavaliers,  après  avoir  fait  tant  de  sacrifices 
pour  sa  cause,  après  lui  avoir  servi  d'échelle  pour 
monter  sur  le  trône,  nous  devions  être  renversés  et 
foulés  aux  pieds  même  par  ces  coquins  qui  ont  fléchi 
le  genou  devant  le  Protecteur.  Ah!  si  la  douleur 
que  me  cause  mon  ancienne  blessure  ne  m'empêchait 
pas  d'aller  à  Londres  I 

—  Et  pourquoi,  mon  père,  ne  me  chargeriez-vous 
pas  de  cette  commission?  demanda  Richard.  Le  mar- 
quis d'Ormond.... 

—  Le  marquis  est  en  Irlande  ,  et  sans  un  ami  on 
ne  fait  rien  à  la  cour  :  car  je  ne  compte  pas  comme 
amis  plusieurs  gentilshommes  que  je  connais  et  qui, 
parce  qu'ils  ont  reçu  leur  récompense ,  se  croient 
relevés  de  toutes  leurs  obligations  envers  ceux  qui 
n'ont  encore  rien  reçu. 

—  Eh  bien  !  je  m'adresserai  au  roi  lui-même,  et 
je  lui  demanderai  non-seulement  votre  réintégra- 
tion dans  vos  biens,  mais  encore  un  emploi  pour 
moi.  Nos  services  et  vos  souffrances  vous  donnent  le 
droit  de  faire  un.-  pareille  demande. 

—  Sans  doute,  s'il  ne  s'agissait  que  d'avoir  t\c^ 

droits,  nous  n'en  serions  pas  OÙ  nous  sommes.  

Sur  ma  viel  u'ai-je  pas  toujours  refusé  «le  mettre  à 
ma  cheminée  les  armes  de  la  république,  une  harpe 
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et  une  croix,  et  n'ai-je  pas  conservé  les  lions  jusqu'à 
ce  qu'ils  furent  arrachés  par  les  Côtes-de-Fer  du 
Protecteur V  Et  après  tout  cela,  convient-il  que  je 
sois  chassé  de  ma  propre  maison ,  comme  Cromweil 
qui  a  été  arraché  de  son  cercueil  ?  A  coup  sûr.  ou  le 
roi  a  été  trompé  sur  mon  compte,  ou  il  n'a  pas  reçu 
mes  lettres.  Ainsi,  mon  cher  Richard,  tu  iras  à 
Wkite-Hall  avec  une  nouvelle  lettre  que  tu  remet- 
tras toi-même  à  notre  souverain  ;  et  s'il  refuse 
encore  de  répondre,  eh  bien!  malgré  mes  blessures, 
je  me  traînerai  jusqu'au  pied  de  son  trône  et  je  lui 
montrerai  ce  bâton  que  j'ai  coupé  à  l'arbre  même 
sur  lequel  je  l'ai  aidé  à  grimper  pour  sauver  sa  vie. 

Richard  n'était  nullement  fâché  de  se  charger  de 
relie  commission  :  car  il  comptait  beaucoup  sur  le 
crédit  de  In  reine  mère  qui  lui  avait  marqué  un  si 
vif  intérêt,  il  se  mit  dune  en  route  dès  le  lendemain 
et  partit  pour  Londres. 

Malheureusement,  quand  il  arriva  dans  cette  ville, 
la  reine-mère  était  assez  gravement  indisposée;  il 
ne  perdit  pourtant  point  courage,  et  se  retidit  immé- 
diatement au  parc  de  Saint-James  où  se  trouvait 
.dois  le  roi.  Son  nom  lui  lit  ouvrir  les  portes  du  jar- 
din, et  bientôt  il  aperçut  le  prime  caressanl  un  petit 
chien  qu'il  tenait  sur  ses  braa. 

Précédé  de  l'huissier  de  service,  il  s'avança  hardi- 
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ment,  mit  un  genou  à  terre  devant  le  monarque  et 
lui  présenta  la  lettre  de  son  père. 

Charles  était  en  ce  moment  d'assez  bonne  humeur  ; 
il  prit  la  lettre,  et  l'ayant  ouverte,  il  la  lut  attenti- 
vement. 

—  Allons,  dit-il  à  Richard  d'un  air  un  peu  embar- 
rassé, je  vois  que  j'ai  encore  commis  un  oubli.  Vous 
pouvez  dire,  monsieur ,  à  sir  Georges  que  je  ferai 
droit  à  sa  demande.  Mais  qu'est  devenu  son  fils  que 
j'ai  vu  en  Flandre. 

—  Je  suis  son  fils  unique,  sire  ;  j'ai  eu  l'honneur 
d'être  présenté  à  Votre  Majesté  à  Bruges. 

—  Quoi  !  vous  seriez  ce  bel  Écossais  auquel  le 
geôlier  de  Gate-House  a  fait  l'honneur  de  le  chas- 
ser à  coups  de  fouet?...  En  effet,  je  me  rappelle 
maintenant  vos  traits.  —  En  vérité ,  Arlington  , 
ajouta-t-il  en  s'adressant  à  un  de  ses  courtisans  ,  ce 
serait  dommage  de  ne  rien  faire  pour  ce  jeune 
homme,  pour  le  (ils  d'un  vieux  et  brave  Cavalier. 
En  votre  double  qualité  de  secrétaire-d'État  et  de 
chambellan  ,  n'avez-vous  pas  quelque  place  vacante 
qui  puisse  lui  convenir? 

—  Mais  Votre  Majesté  peut  se  tromper  en  croyant 
reconnaître  ce  jeune  homme,  dit  lord  Arlington, 
Qui  oserait  jurer  que  ce  n'est  pas  un  aventurier  qui  se 
ert  du  nom  deGrandford  pour  s'attirer  vos  faveurs? 
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Comment  vous  prouvera-t-il  qu'il  est  le  fils  de  sir 
Georges  ? 

—  Par  mon  épée!  s'écria  Kichard  avec  fierté.  Elle 
ne  restera  pas  dans  le  fourreau  ,  lorsqu'il  plaira  à 
8a  Majesté  de  réordonner  de  la  tirer. 

—  Oh  !  oh  !  dit  le  roi  charmé  de  ce  mouvement 
d'indignation;  il  n"\  a  plus  de  doute:  c'est  bien  là 
le  lils  de  sir  Georges.  Ces  (îrandlord  ont  toujours 
été  prêts  à  mettre  flamberge  au  vent. 

—  Je  ne  connais  plus  qu'une  place  disponible  , 
reprit  Arlington  :  la  reine  est  encore  sans  vice- 
chambellan. 

—  CYst  bien.  Vous  connaissez  sans  doute  la 
langue  française?  demanda  le  roi  en  français  à 
Richard. 

—  .Mon  long  séjour  à  Paris,  répondit  Richard 
également  en  Français,  m'a  rendu  cette  langue  aussi 

familière  que  ma  langue  maternelle. 

—  Kh  bien  !  monsieur,  passez  demain  matin  chez 
lord  Axlington,  pour  recevoir  vos  instructions.  Vous 
pouvez  informer  votre  père ,  que  je  n'oublierai  pas 

non  plus  .  de  votre  nomination  à  l'emploi  de    vice- 
chambellan  delà    reine,    et   \oiri  une  main  à  baiser 

pour  que  ce  soii  marché  conclu. 

Richard  Héchit  un  genou  et  toucha  de  ses  leurs  la 

main  du  loi.   Il    voulait    lui  exprimer  sa  reconnais- 
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sance,  quand  le  roi  l'interrompit  en  disant  qu'il  ne 
voulait  point  de  remercîmens.  Après  quoi  le  prince 
et  toute  sa  suite  entrèrent  dans  un  pavillon  voisin. 

Notre  héros  resté  seul ,  se  hâta  do  retourner  à  son 
logement ,  afin  de  faire  part  à  son  père  do  l'heu- 
reuse réussite  de  sa  démarche.  Quand  il  eut  achevé 
sa  lettre  ,  il  alla  se  promener  dans  les  environs  et 
s'abandonna  à  tous  les  rêves  d'une  imagination  que 
rien  n'avait  encore  désillusionnée. 

Le  lendemain  il  se  présenta  à  lord  Arlington  qui 
lui  remit  son  brevet,  et  il  se  rendit  immédiatement  à 
Hampton-Court  pour  entrer  en  exercice  de  ses 
fonctions. 

La  reine  venait  de  sortir  pour  faire  une  prome- 
nadesur  l'eau.  Richard  profita  de  son  absence  pour 
voir  le  palais  et  particulièrement  les  appartemens 
qu'occupait  la  princesse.  Dans  son  cabinet  de  toi- 
lette, il  vit  la  coupe  d'or  que  la  ville  de  Londres  lui 
avait  présentée  e1  les  riches  vêtemens  qui  avaient 
été  confectionnés  pour  elle  par  ordre  du  roi.  De  là 
il  fut  conduit  dans  la  chambre  à  coucher  ,  où  se 
trouvait  le  magnifique  lit  de  velours  cramoisi,  brode 
en  argent ,  dont  les  États  de  Hollande  avaient  fait 
présent  au  roi  lors  delà  restauration.  Du  reste,  cette 
chambre  était  meublée  avec  la  plus  grande  simpli- 
cité ;  quelques  tableaux  représentant  des  sujets  reli- 
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gieux  en  faisaient  le  principal  ornement.  Un  bénitier 
était  placé  au  chevet  du  lit ,  et  clans  un  coin  de  la 
chambre  on  voyait  un  petit  meuble  en  bois  d'ébène, 
qui  lorsqu'on  touchait  un  ressort  ,  s'ouvrait  et  se 
changeait  en  prie-dieu,  ayant  un  livre  d'heures,  un 
crucilix  et  quelques  autres  symboles  du  culte  catho- 
lique. 

En  traversant  les  différentes  salles,  Richard  ren- 
contra quelques-unes  des  gardes-infante  que  la  reine 
avait  amenées  avec  elle  du  Portugal ,  et  deux  reli- 
gieux en  robe  noire  portant  pour  ceinture  une  corde 
et  des  sandales  pourchaussure:  de  sorte  qu'au  total, 
en  dépitdes  riches  ornemens  du  cabinet  de  toilette,  on 
pouvait  dire  qu'il  régnait  quelque  chose  de  sombre 
dans  les  appartement,  cl  que  celle  qui  les  occupait 
avait  un  caractère  religieux  et  austère. 

il  n'en  était  pas  de  même  des  appartenions  du 
roi  :  ils  avaient  été  réparés  et  meublés  à  neuf 
depuis  la  restauration.  Tout  y  annonçait  que  des 
hommes  habitués  au  plaisir  avaient  succédé  à  en 
hommes  de  1er  dont  (Irnmwell  aimait  a  se  voir 
entouré.  Dans  la  salle  d'audience,  les  caries,  les 
plans  ei  les  tableaux  statistiques  que  Richard  avait 
vus  autrefois ,  étaient  remplacés  par  des  peintures 

aussi  frivoles  que  coûteuses,  et  sur   les   fauteuils  et. 
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les  canapés  se  roulaient  des  épagneuis  et  d'autres 
chiens  que  le  roi  affectionnait  particulièrement. 

Richard  terminait  à  peine  son  inspection  ,  quand 
on  vint  l'avertir  que  la  reine  était  de  retour.  Il  avait 
si  souvent  entendu  parler  de  la  laideur  de  cette  prin- 
cesse ,  et  la  vue  de  ses  appartenons  lui  avait  fait 
concevoir  une  idée  si  somhre  de  son  austérité  ,  qu'il 
ne  fut  pas  moins  agréablement  surpris  de  l'extérieur 
de  sa  personne  que  de  la  manière  aimable  avec 
laquelle  elle  le  reçut.  Quoiqu'en  effet  elle  manquât 
de  cette  beauté  qu'on  s'attend  à  trouver  dans  les 
femmes  de  son  rang,  elle  n'était  pas  malfaite  ;  et  si 
ses  dents  trop  avancées  nuisaient  à  sa  bouche ,  ses 
beaux  yeux  compensaient  plus  que  suffisamment  ce 
faible  défaut. 

Elle  dit  à  Ilichard  qu'elle  savait  gré  au  roi  de  lui 
avoir  donné  un  vice-chambellan  dont  elle  ne  doutait 
pas  qu'elle  serait  très  satisfaite,  et  ajouta  que.  comme 
c'était  un  dimanche ,  jour  qu'elle  consacrait  en 
grande  partie  à  des  exercices  de  piété  ,  elle  lo  dis- 
pensait de  tout  service  jusqu'au  lendemain. 

La  fortune  semblait  alors  sourire  à  notre  héros  et 
lui  promettre  la  plus  belle  carrière.  Aussi .  naturelle- 
ment confiant,  il  se  livrait  aux  plus  flatteuses  espé- 
rances,  et  il  était  résolu  de  l'aire  tous  ses  efforts  pour 
tirer  son  père  de  l'obscurité  et  de  l'abandon  OÙ  il 
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languissait.  Lorsqu'il  aurait  obtenu  cet  acte  de 
justice  ,  son  projet  était  de  demander  un  emploi 
dans  l'armée  atin  de  rendre  à  sa  patrie  des  services 
plus  utiles  que  ceux  qu'il  était  appelé  à  rendre  à  la 
reine. 

En  attendant,  il  s'acquittait  avec  une  scrupuleuse 
eiactitude  des  moindres  devoirsdesacharge.  La  reine 
ne  tarda  pas  à  s'en  apercevoir  ,  et  elle  ne  cessait  de 
lui  en  témoigner  sa  satisfaction;  mais,  indépendam- 
ment de  la  distinction  dont  elle  l'honorait,  il  ne  pou- 
vait s'empêcher  de  prendre  un  profond  intérêt  au 
sort  de  cette  femme  innocente  et  infortunée  que  le 
roi  semblait  n'avoir  épousée  que  pour  la  dot  qu'elle 
avait  apportée  en  mariage ,  et  qui  déjà  ne  trouvait 
plus  dans  son  époux  que  froideur  el  indifférence.  L'hu- 
miliation qu'elle  éprouvait  en  se  voy  a  et  traiter  ainsi 

presqu  immédiatement  après  son  arrivée  en  Angle- 
terre, la  manière  dont    les  courtisans   la  tournaient 

en  ridicule,  son  isolement  dans  un  pays  étranger 
dont  cl  le  in-  connaissait  pas  mêmela  langue,  et  auquel 

Sa   religion  étaîl  odieuse,    toutes  ces    circonstances 

devaient  faire  naître  naturellement  dans  Richard  ce 
respectueux  attachement  qu'inspire  toujours  aux 

.'unes  nobles  la  \  UC  d'un  être  souffrant  des  infortunes 

i|n  il  n  .1  point  méritées,  surtout  quand  cet  être  est 

une  femme  et  une  reine. 


CHAPITRE  XXI. 


Soirée  oonncc  par  !o  reine.  —  (Elle  est  interrompue  par  un  tristt 
accioent.  —  ÏTuIjarû  encourt  la  colère  ou  roi  et  est  obligé  ot 
fuir.  —  21  se  retire  bans  une  maison  abanoonne'e. 


Peu  de  temps  après  l'installation  de  Richard  dans 
ses  fonctions  ,  la  reine  voulut  donner  une  grande 
soirée  ,  et  l'on  en  fit  les  préparatifs  avec  une  splen- 
deur vraiment  royale.  Lorsque  l'heure  de  la  fête 
arriva  ,  Charles,  comme  s'il  eut  désiré  lui-même 
en  relever  la  magnificence  ,  ordonna  que  les  veo- 
men  de  sa  garde  ainsi  que  sa  musique  se  réunissent 
dans  les  salons  de  son  épouse,  pour  la  déco- 
ration desquels   il  avait,  déjà  envoyé  les  plus  riches 

ornemens.  La  reine  était  si  peu  habituée  à  de  pa- 
reilles  .iltentions  qu'elle  n'en  fut   pas  moins  sur- 
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prise  que  charmée ,  et  elle  prouva  le  plaisir  qu'elle 
ressentait  par  le  gracieux  sourire  avec  lequel  elle 
reçut  le  roi  à  son  entrée  ,  et  par  la  manière  aimable 
et  enjouée  dont  elle  accueillit  la  nombreuse  compa- 
gnie qu'on  avait  invitée. 

Avec  une  vanité  de  jeunesse  ,  qu'il  excusait  faci- 
lement à  ses  yeux  en  l'attribuant  à  son  respect  pour 
sa  royale  maîtresse  ,  Richard  avait  mis  l'épée  que 
celle-ci  lui  avait  donnée  ,  et,  debout  derrière  le  fau- 
teuil de  Catherine  ,  il  contemplait  la  scène  brillante 
qu'il  avait  sous  les  yeux,  avec  d'autant  plus  de  plai- 
sir qu'elle  semblait  un  hommage  rendu  par  la  cour 
à  la  reine  jusqu'alors  délaissée  et  pour  ainsi  dire 
méprisée. 

Mais  hélas!  l'illusion  à  laquelle  s'était  abandon- 
née Catherine  ne  tarda  pas  à  dissiper.  On  entendit 
murmurer  à  demi-voix  derrière  ello  ces  épilbétes 
injurieuses  que  lui  appliquaient  les  courtisans  éboulés 
de  Charles ,  qui  cherchaient  à  avilii  la  reine  afin  de 
justifier  en  quelque  sorte  l'indifférence  que  lui  témoi- 
gnait son  époux.  Cependant ,  sou  ignorance  de  la 
langue  anglaise  ne  lui  avait  pas  permis  d'en  com- 
prendre le  sens,  jusqu'à  ce  qu'enfin  une  de  ses  fem- 
mes ,  s  étant  approchée  du  fauteuil ,  lui  repela  à 
l'oreiUc  ces  mêmes  mois  en  portugais; 

L'eue!  en  fut  électrique.  Le  dépit  qu'elle  avait  si 
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longtemps  refoulé  dans  son  sein,  éclata  tout-à-coup  ; 
tout  l'orgueilleux  sang  de  Bragance  lui  monta  au 
visage,  et  elle  se  mordit  la  lèvre  inférieure  de  manière 
à  y  laisser  imprimée  la  marque  de  ses  dents  ; 
puis  elle  promena  ses  regards  effarés  autour  d'elle 
comme  pour  découvrir  les  lâches  qui  osaient  l'in- 
sulter jusque  dans  ses  propres  appartenons.  Elle 
aperçut  alors  le  roi,  qui,  après  l'avoir  laissée  seule, 
s'était  assis  au  milieu  d'un  groupe  de  courtisans  à 
l'autre  extrémité  de  la  salle. 

Cette  vue  la  rendit  presque  furieuse  ;  elle  se  leva 
précipitamment,  et  fit  un  pas  en  avant;  mais  elle 
succomba  à  la  violence  des  sensations  qui  l'agitaient 
et  s'arrêta  soudain.  Le  sang  lui  jaillit  du  nez,  elle 
perdit  connaissance ,  et  elle  serait  tombée  sur  le 
plancher  ,  si  Richard  qui  l'avait  suivie  de  près  ne 
l'eût  reçue  dans  ses  bras. 

La  confusion  et  la  consternation  se  répandirent 
aussitôt  dans  tout  le  salon.  Les  dames  portugaises  se 
groupèrent  autour  de  leur  maîtresse  en  vomissant 
des  imprécations  contre  ceux  qui  l'avaient  insultée, 
et,  trop  COUlTOUCéeS  pour  pOUVOJr  lui  donner  des 
secours,  elles  repoussèrent  les  daines  anglaises  qui 
venaient  offrir  leurs  services,  de  sorti"  qu'il  ne  resta 
que  Richard  pour  la  soutenir. 

Il  l'emporta  bois  de  la  salle  .  sans  que  personne 
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songeât  à  l'aider.  L'air  du  vestibule  rendit  la  con- 
naissance à  la  reine  ;  un  torrent  de  larmes  la  sou- 
lagea ,  et,  s'appuyant  sur  le  bras  de  Richard  ,  elle 
put  regagner  sa  chambre,  où  le  jeune  vice-chambel- 
lan la  remit  aux  soins  de  ses  femmes. 

Quoique  naturellement  vif  et  impétueux  ,  jamais 
Richard  n'avait  éprouvé  une  indignation  aussi  pro- 
fonde que  celle  que  lui  avait  causée  l'outrage  fait  à 
sa  maîtresse;  il  \  fui  même  plus  sensible  que  s'il  lui 
••ût  été  personnel.  La  vue  de  son  sang  qui  produisait 
un  effet  encore  plus  frappant  sur  sa  robe  de  satin 
blanc,  ses  larmes,  si  touchantes  dans  une  femme  jeune 
et  malheureuse,  si  irrésistibles  dans  une  reine,  tout 
se  réunissait  pour  exaspérer  notre  héros  au  dernier 
point. 

Pendant  qu'il  traversait  le  vestibule,  il  remontra 
undeséchansonsdu  roi  qui  l'arrêta  et  lui  dit: 

—  Eh  bien!  monsieur  le  Nier-chambellan,  que 
demande  donc  la  noire  Catherine  avec  ses  frasques 
et  ses  boutades?  Qu'elle  montre  les  dents,  à  la  bon- 
ne heure:  on  n;mI  qu'elle  ne  peut  pas  faire  autre- 
ment -,  mais  qu'elle  veuille  mordre  ,  cela  seul  la  bê- 
tise ou  la  folie. 

— Monsieur,  répondit  Richard,  courroucé  de  l'al- 
lusion que  faisait  l'échanson  à  la  difformité  de  la  bou- 
che «le  la  reine,  l'accident  qui  vient  de  lui  ani\er 
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n'a  rien  qui  doive  vous  surprendre.  Elle  a  été  insultée 
par  ceux  qui  lui  doivent  le  respect ,  et  elle  n'a  pas 
été  défendue  par  celui  qui  est  tenu  de  la    défendre. 

—  Est-ce  du  roi  que  vous  voulez  parler. 

—  Fùt-il  dix  fois  roi,  je  n'en  dirai  pas  moins  que 
l'indifférence  avec  laquelle  il  abandonne  son  épouse 
aux  railleries  de  ses  favoris  est  souverainement  indi- 
gne. 

—  Il  peut  se  faire  que  le  roi  apprenne  avec  quelle 
loyauté  le  vice-chambellan  de  la  reine  sert  sa  mai- 
tresse;  mais  les  expressions  qui  viennent  de  sortir  de 
votre  bouche  ne  me  semble  pas  de  nature  à  lui  plaire. 

—  Je  ne  les  retracterai  pourtant  pas  :  car  je  ne 
crois  pas  avoir  blessé  la  vérité. 

La-dessus,  Richard  s'éloigna;  et  étant  retiré  chez 
lui  ,  il  se  mit  au  lit. 

Le  jour  n'avait  pas  encore  reparu  que  notre  héros 
reçut  un  message  de  la  reine  qui  le  priait  de  fuir  s'il 
voulait  échapper  à  la  colère  du  monarque. 

«  Sa  Majesté,  lui  disait-elle,  a  appris  les  paro- 
les que  vous  avez  laissé  échapper  hier  soir.  Eloignez- 
vous  de  la  cour ,  jusqu'il  ce  que  sa  colère  se  soit 
apaisée;  et  comptez  sur  l'appui  de  celle  dont  TOUS 
avez  pris  si  chaudement  les  intérêts,  e!  qui  vous 
en  remercie  cordialement. 

«  Catherine.  » 
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Le  porteur  du  message  dit  ensuite  à  Richard 
qu'il  avait  ete  chargé  par  la  reine  de  le  conduire  dans 
une  grotte  ruinée  à  l'extrémité  du  parc  ,  et  que  là 
on  lui  apporterait  incessamment  des  habits  sous  les- 
quels il  pourrait  se  rendre  à  Londres  ,  cette  ville 
étant  l'endroit  où  il  serait  le  plus  en  sûreté. 

Richard  suivit  son  guide  ,  et  étant  arrivé  à  la 
grotte,  il  s'y  cacha  dans  le  coin  le  plus  reculé.  Vers 
le  milieu  du  jour ,  il  y  vit  entrer  un  homme  âgé , 
nommé  Wilsoo  ,  qu'il  avait  eu  plusieurs  fois  occa- 
sion de  voir  chez  la  reine.  Wilson  l'assura  de  l'inté- 
rêt que  sa  maîtresse  prenait  à  son  sort,  et  lui  remit 
une  des  médailles  d'or  qui  avaient  été  frappées  lors 
du  débarquement  de  l'Infante  sur  les  cotes  d'Angle- 
terre ,  comme  une  preuve  qu'il  était  envoyé  par  elle 
pour  lui  faciliter  les  moyens  de  fuir. 

(Juand  la  nuit  fut  arrivée,  Richard  se  revêtit  des 
bottes ,  du  manteau  et  du  chapeau  à  larges  bords 
que  Wilson  avait  apportés  avec  lui  ,  et  ils  gagnèrent 
ensemble  un  village  voisin  où  ils  trouvèrent  deux 
chevaux  des  écuries  de  la  reine.  Partant  de  là  au 
grand  trot,  ils  firent  un  circuit  autour  de  Londres  et 
entrèrent  dans  le  comté  d'Ëssex.  Non  loin  des  limi- 
teade  ce  comté  était  une  plaine  alors  presque  déserte, 
au  milieu  de  laquelle  s'élevait  une  maison  solitaire 
et  délabrée  ,  appartenant  à  un  frère  de  Wilron,  qui 
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depuis  longtemps  l'avait  abandonnée  aux  soins  d'un 
vieux  jardinier  et  de  sa  femme.  Telle  était  l'humble 
compagnie  dans  laquelle  devait  vivre  Richard  jus- 
qu'à ce  qu'il  pût  de  nouveau  paraître  à  la  cour  ,  et 
Wilson  le  présenta  au  jardinier  comme  un  ami  de 
son  frère  ,  que  des  circonstances  malheureuses  et  la 
crainte  de  ses  créanciers  obligeaient  à  se  cacher  mo- 
mentanément. 

—  Surtout  soyez  prudent,  lui  dit  Wilson  en  pre- 
nant congé  de  lui  ,  tenez-vous  renfermé  dans  la 
maison  autant  que  possible  et  ne  vous  attendez  pas 
à  être  remis  bientôt  en  liberté.  Le  roi  est  en  fureur 
contre  vous ,  surtout  depuis  qu'il  a  appris  votre 
fuite;  et  lord  Arlington  jure  qu'il  vous  châtiera  sévè- 
rement pour  avoir  abusé,  à  ce  qu'il  dit,  de  la  con- 
fiance qu'il  vous  avait  accordée.  Il  est  vrai  que  le  roi 
est  généreux  et  indulgent,  qu'il  s'offense  aisément 
et  qu'il  s'apaise  de  même,  mais  il  faut  du  temps  pour 
qu'il  vous  rende  ses  bonnes  grâces.  Au  surplus  nous 
ferons  ce  que  nous  pourrons  pour  calmer  la  tempête. 
Je  vous  verrai  de  temps  en  temps  pour  vous  instruire 
du  résultat  de  nos  démarches,  mais  en  attendant, 
restez  prisonnier  volontaire,  si  vous  voulez  éviter  de 
le  devenir  malgré  vous. 

A  ces  mots  il  partit,  laissant  notre  héros  en  pos- 
session d'une  antique  et  sombre  maison,  qui  n'a\;iit 
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pas  besoin  des  circonstances  où  il  se  trouvait  pour  lui 
paraître  une  prison.  Les  hautes  murailles  qui  l'en- 
touraient, la  porte  d'entrée  fermée  par  de  grosses 
barres  de  fer,  le  pavé  de  la  cour  caché  sous  l'herbe 
qui  y  croissait,  les  fenêtres  étroites  dont  les  carreaux 
noircis  par  la  poussière  laissaient  à  peine  passer  la 
lumière,  l'aspect  morne  et  triste  du  pays  environ- 
nant, tout  contribuait  à  augmenter  l'accablement 
d'esprit  de  Richard. 

Il  entra  dans  le  jardin;  il  le  trouva  humide  et  en- 
tièrement négligé;  de  lugubres  cyprès  s'élevaient  du 
milieu  des  ronces  qui  avaient  remplacé  les  fleurs,  et 
les  allées  couvertes  de  mousse  semblaient  attester  ou 
que  le  jardinier  était  trop  âgé  pour  sa  place,  ou  qu'il 
la  regardait  comme  une  sinécure. 

Ne  trouvant  rien  dansée  lieu  qui  fût  capable  de 
le  réjouir  ou  même  de  le  distraire,  Richard  rentra 
dana  la  maison,  et  se  consola  en  songeant  qu'il  y 
avait  trouve  un  refuge  d'autant  plus  assuré  qu'elle 
ne  paraissait  pas  pouvoir  servir  à  l'habitation  d'êtres 
humains. 

Gomme  il  ne  s'était  pas  COUehé  la  nuit  précédente, 
il  se  relira  (le  lionne  heure,  et  il  oublia   bientôt  dans 

le  sommeil  et  la  cause  de  sa  fuite  el  l'asile  déplorable 
qui  lui  avait  été  choisi. 

rendant  tonte  la  journée  du   lendemain,  il  resta 
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abandonné  à  ses  propres  réflexions,  et  comme  on 
peut  bien  se  l'imaginer,  elles  n'étaient  pas  très  con- 
solantes. Il  réfléchit  alors  sérieusement  sur  les  capri- 
ces de  la  fortune,  qui,  tandis  qu'il  se  berçait  des  plus 
belles  espérances,  avait  tout  à  coup  anéanti  les  rê- 
ves de  son  ambition.  Ses  sen  timons  sur  la  conduite 
du  roi  ne  s'étaient  modifiés  en  rien;  mais  il  sentit  la 
nécessité  de  maîtriser  son  impétuosité  et  d'imposer 
un  frein  à  sa  langue,  surtout  dans  l'enceinte  dange- 
reuse d'un  palais,  quoiqu'il  regardât  comme  fort 
invraisemblable  qu'il  en  habitât  encore  un  à  l'ave- 
nir. 

Le  second  jour  de  sa  retraite,  Wilson  reparut  ; 
mais  il  n'était  pas  porteur  de  bonnes  nouvelles.  Les 
courtisans  que  les  faveursaccordées  à  Richard  avaient 
rendus  jaloux,  s'étaient  ligués  contre  lui  depuis 
sa  disgrâce,  et  faisaient  tout  leur  possible  pour 
entretenir  le  roi  dans  son  ressentiment.  Quant  à  la 
rein.',  elle  avait  chargé  Wilson  d'assumer  son  jeune 
protégé  qu'elle  ne  négligerai!  rien  pour  le  faire  rap- 
peler a  la  cour  dès  que  le  premier  feu  de  l'aniinosité 
générale  commencerait  à  se  calmer. 

Richard  profita  de  l'occasion  que  lui  offrait  Wil- 
son pour  écrire  à  son  père,  après  .noir  retracé  avec 
quelques  détails  l'incidenl  déplorable  qui  avait  in- 
terrompu la  soirée  donnée  par  la  reine,  il  rapporta 
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aussi  son  explication  avec  réchanson  du  roi,  et  la 

colère  qu'avaient  excitée  ses  paroles. 

—  Je  dois  avouer,  disait-il,  que  je  n'ai  pas  suf- 
fisamment mesuré  les  expressions  dont  je  me  suis 
servi;  cependant  ma  conscience  ne  me  fait  aucun 
reproche.  Vous-même,  mon  père,  à  la  vue  de  cette 
malheureuse  reine,  vous  vous  seriez  laissé  attendrir, 
et  les  qualifications  inj  urieuses  que  les  courtisans  se 
sont  permises  à  son  égard  auraient  enflammé  votre 
courroux.  Je  veux  bien  croire  que  le  roi  ne  tardera 
pas  à  me  pardonner;  mais  dans  le  peu  de  temps  que 
j'ai  passé  à  la  cour,  j'ai  vu  que  j'avais  à  lutter  contre 
des  ennemis  aussi  puissans  que  jaloux  qui  n'omet- 
tront rien  pour  m'en  tenir  éloigné.  Je  n'ai  encore 
reçu  de  la  reine  que  des  paroles  de  bienveillance; 
mais  son  pouvoir  est  trop  borné  pour  que  je  puisse 
compter  beaucoup  sur  son  crédit.  La  seule  chose 
que  je  regrette,  mon  père,  c'est  de  me  voir  peut-être 
pool  longtemps  dans  l'impossibilité  de  rappeler  à 
Sa  Majesté  les  droits  que  vous  ave/,  à  ses  faveurs.  Ne 
perdons  pourtant  pas  tout  espoir  ;  la  Providence  qui 
VOUS  8  protège  si  visiblement  dans  des  circonstances 
bien  critiques ,  ne  permettra  pas  que  vous  restiez. 
toujours  pauvre  et  ignoré.  Je  ne  sais  pas  s'il  ne  me 

faudra  pas  encore  quitter   I  Angleterre;  tant   il  y  a 
de  haine  dans  le  cour  des  courtisans  qui  se  sont  crus 
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offensés  par  mes  paroles;  mais,  quelque  part  que 
j  aille  ,  j'emporterai  avec  moi  le  souvenir  de  la  reine 
et  relui  de  mon  père  ;  et  ces  deux  souvenirs  ne  me 
permettront  pas  de  faillir  dans  le  chemin  de  l'hon- 
neur que  vous  m'avez  tracé. 


CHAPITRE  XXH. 


Rifjjarb  cùi  poursubt.  —  Kit  peYIjcur  le  ttrr  bu  bauger.  —  21 
fuit  tiers  la  mrr  et  s'embarque  à  borb  b'un  vaisseau  Ijollaitbais 
qui  le  transporte  à  Kottcrbam.  —  Rencontre  b'uu  ami. 


Pendant  que  Richard  s'habillait,  le  lendemain 
matin,  le  jardinier  entra  précipitamment  dans  sa 
chambre  d'un  air  alarmé. 

—  .Monsieur,  dit  le  vieillard,  ne  vous  effrayez 
mais  trois  hommes  frappent  à  la  porte  à  coups 
redoublés,  se  disanl  porteurs  d'un  mandat  de  per- 
quisition. Je  ne  doute  pas  que  ce  nesoienl  des  offi- 
ciers du  shérif,  et .  en  conséquence,  je  nous  con- 
seille de  vous  échapper  par  la  petite  porte  du  jar- 
din, dont  voici  la  clé.  Après  l'avoir  refermée  avec 
soin,  vous  pourrez  gagner  la  rivière,  passer  le  l»a<' 
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et  prendre  ensuite  la  route  de  Londres.  J"aurai 
soin  d'ailleurs  de  vous  donner  quelque  avance 
sur  ces  messieurs  en  les  laissant  user  leurs  talons 
contre  la  grande  porte  aussi  longtemps  que  je 
pourrai. 

Richard  acheva  de  s'habiller  à  la  hâte,  descendit 
l'escalier,  entra  dans  le  jardin,  en  ouvrit  la  porte 
qu'il  referma  ensuite,  et  se  trouva  dans  les  champs  ; 
mais  il  ne  savait  quel  chemin  prendre /ayant  oublié 
de  demander  au  jardinier  de  quel  côté  était  l'endroit 
où  il  pourrait  passer  la  rivière. 

Après  avoir  hésité  un  instant ,  il  s'avança  en  ligne 
droite  et  au  pas  de  course  à  travers  la  plaine.  Il  sui- 
vit ensuite  un  petit  sentier  bordé  de  part  et  d'autre 
par  des  haies  qui  le  cachaient  entièrement  ;  mais 
bientôt  il  s'aperçut  que  ce  sentier  ne  conduisait  qu'à 
une  grange;  et  il  allait  retourner  sur  ses  pas,  quand 
l'idée  lui  vint  de  faire  le  tour  de  ce  bâtiment.  Il 
marcha  encore  quelque  temps  sur  un  terrain  maré- 
cageux, et  \it  enfin  la  rivière  le  Lea  serpenter  à  peu 
de  distance  devant  lui. 

H  hésita  de  nouveau  s'il  devait  monter  ou  descen- 
dre l<'  courant,  quand,  le  brouillard  s'etant  un  in- 
stant dissipé,  il  aperçut  un  pêcheur  a  la  ligne,  qui, 
assis  sous  un  bouquet  d'arbres,  s'occupait  tranquil- 
lement de  son  plaisir  favori.  Vm  taisant  un  petit  cir- 
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cuit ,  il  parvint  à  le  joindre  ,  et  lui  demanda  de  quel 
côté  était  le  bac 

—  Il  faut  descendre  la  rivière,  répondit  le  pê- 
cheur, homme  déjà  avancé  en  âge;  mais  le  bac  n'est 
pas  très  près  d'ici,  et  le  chemin  qui  y  conduit  est 
assez  dillicile.  À  moins  que  vous  ne  le  connaissiez 
de  manière  à  pouvoir  le  suivre  les  yeux  fermés,  je 
vous  conseille  d'attendre  que  le  brouillard  qui  cou- 
vre les  marécages  se  soit  dissipé,  car  les  eaux  ont  dé- 
bordé depuis  peu,  et  les  deux  cotés  de  la  rivière 
sont  remplis  de  flaques  d'eau  et  de  fondrières  où 
bien  des  étrangers  ont  déjà  perdu  la  vie. 

Richard  remercia  le  pécheur  de  ses  avis,  mais  il 
ajouta  que  les  circonstances  où  il  se  trouvait  ne  per- 
mettaient pas  le  moindre  retard  ;  que  ,  s'il  pouvait 

.  t  le  bac,  il  avait  une  chance  d'échapper,  au 
lieu  que.  s'il  attendait,  il  était  sur  d'être  arrête. 

—  Arrête!  s'écria  le  pêcheur.  Quoi!  la  police 
court-elle  les  champs  avant  que  l'alouette  ait  fini  de 
chanter  ses  matines?  Mais  qu'avez-VOUS  donc  l'ait, 
jeune  homme,  pour  attirer  ainsi  les  recors  après 
VOUS?  C'est  bien  mal,  a  \<>lre  âge,  d'être  obligé  de 
fuir  devanl  eux.  .Mais  voilà  le  brouillard  qui  tombe, 
et  l'on  \a  vous  découvrir  dans  la  plaine  avant  que 
\<>iis  n'ayez  en  le  temps  de  trouver  ce  que  \<his  cher- 
chez. 
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—  Que  faire?  monsieur,  demanda  Richard  un 
peu  consterné,  en  promenant  autour  de  lui  ses  re- 
gards inquiets. 

—  Ne  craignez  rien  ;  on  ne  vous  prendra  ni  à 
l'hameçon,  ni  au  filet,  si  je  puis  l'empêcher.  Quoi 
que  vous  ayez  pu  être  jusqu'à  ce  jour,  je  ne  vous 
trahirai  point.  Avec  votre  permission,  je  vais  faire 
de  vous  un  confrère  de  la  ligne. 

Le  pécheur  ouvrit  ensuite  un  panier  et  en  tira 
une  veste  longue  et  fort  ample  de  camelot,  et  un 
bonnet  de  peau  de  lapin. 

—  Voilà  mon  surtout  pour  le  mauvais  temps, 
ajouta-t-il  ;  quittez  votre  manteau  et  mettez  cette 
veste. 

Richard  obéit  ;  son  manteau  et  son  chapeau  fu- 
rent placés  dans  le  panier,  et  le  pécheur,  lui  mettanl 
une  ligne  à  la  main,  lui  dit  de  s'asseoir  à  côté  de  lui. 

—  Maintenant,  ajouta-t-il,  si  quelque  drôle  ose 
nier  que  nous  sommes  un  couple  d'honnêtes  pé- 
cheurs à  la  ligne,  passionnés  pour  cet  amusement , 
il  y  a  du  moins  un  de  nous  qui  peut  hardiment  lui 

donner  un  démenti Eh  bien!   ne  \ous  avais-je 

pas  dit  que  le  temps  Unirait  par  s'édairrir.  Voyes- 
vous  là-bas  ce  troupeau  qai  jusqu'à  présent  ne  nous 
avait  averti  de  sa  présence  que  pat  ses  belemeus? 
Voyez-vous  aussi  comme  le  paysage  s'embellit  et 
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semble  nous  sourire  à  mesure  que  le  soleil  chasse  le 
brouillard?  Ne  dirait-on  pas  que  la  nature  elle- 
même  lève  le  voile  qui  nous  cachait  sa  face,  et 
nous  regarde  avec  une  douce  satisfaction?  Ne  di- 
rait-on pas  que  nous  assistons  à  la  création  d'un 
monde  nouveau  sortant  graduellement  du  chaos? 
Oui  pourrait  contempler  une  matinée  aussi  déli- 
cieuse et  ne  pas  sentir  son  cœur  animé  de  recon- 
naissance pour  le  créateur  et  de  bienveillance  pour 
ses  créatures? 

Tout  en  ouvrant  son  cœur  à  cette  douce  sensibi- 
lité, le  pêcheur  empalait  avec  bienveillance  une 
grenouille  vivante,  pour  mettre  ensuite  à  pareille 
torture  un  malheureux  poisson,  et  tout  cela  sans 
antre  but  que  celui  de  si1  procurer  un  instant  de 
plaisir.  Richard  fut  frappé  de  cette  inconséquence  ; 
mais  comme  d'ailleurs  les  intentions  du  pécheur  à 
.son  égard  annonçaient  de  l'humanité,  il  s'abstint  de 
tout  commentaire,  et,  prenant  la  ligne,  il  la  jeta 
dans  la  rivière  avec  toute  la  gravité  d'un  pécheur 
exercé,  plein  d'attention  et  surtout  de  patience. 

Au  même  moment  il  entendit  derrière  lui  le  bruit 
des  pas  de  plusieurs  personnes  qui  s'approchaient , 
et,  quoiqu'il  n'osai  pas  tourner  la  tête,  il  ne  douta 
p.i>  que  ce  ne  fussent  les  officiers  de  justice  qui  le 
poursuivaient.  Le  doute  se  changea  bientôt  en  eer- 
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titude,  quand  il  entendit  une  voix  étrangère  s'a- 
dresser en  ces  termes  au  pécheur  : 

—  Voilà  qui  est  bien,  notre  maître  ;  vous  savez 
profiter  du  moment  favorable  ;  aussi  méritez-vous 
de  faire  une  bonne  pèche.  Mais  dites-moi,  n'auriez- 
vous  pas  vu  un  jeune  homme  en  manteau  brun  et 
coi  (Té  d'un  chapeau  grisa  larges  bords  fuir  de  ce  côté? 

—  Monsieur,  répliqua  le  pécheur,  croyez-vous 
que  lorsque  j'ai  les  yeux  fixés  sur  mon  liège,  et  que, 
fermés  pour  la  terre  et  ses  habitants,  ils  sont,  de 
même  que  mes  pensées,  attachés  sur  l'image  bril- 
lante du  firmament  qui  se  rélléchit  dans  ces  eaux 
limpides,  je  songe  aux  chapeaux  et  aux  manteaux 
de  ceux  qui  peuvent  passer  près  de  moi  ?  La  pèche  à 
la  ligne  n'a-t-elle  pas  été  appelée  avec  raison  les  dé- 
lices de  l'homme  contemplatif! 

—  Ce  jeune  drôle  ne  peut  pourtant  pas  être  en- 
core bien  loin;  car  nous  avons  trouvé  le  nid  toul 
chaud,  ce  qui  prouve  que  l'oiseau  l'avait  quitte  de- 
puis pou.  Il  court  peut-être  vers  le  bac? 

—  Eh  bien!  c'est  une  raison  pour  prendre  le 
même  chemin,  et,  si  vous  pressez  tint  soil  peu  le 
pas,  vous  le  découvrirez  certainement  bientôt  ;  car 
voilà  le  brouillard  qui  est  entièrement  tombé.  Mais 
partez  au  plus  vite,  le  poisson  n'aime  ni  l'ombre  de  \<>s 

COrpg,  ni  le  son  de  VOS  \oi\.  Le  silence  et  l,i  solitude 
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sont  les  meilleurs  appâts  du  pêcheur,  et  je  n'aurais 
pas  un  compagnon  de  pèche,  s'il  ne  savait  retenir  sa 
langue  pour  songer  uniquement  à  sa  besogne. 

—  Avez-vous  déjà  pris  quelque  chose? 

—  Non  ,  répondit  le  pécheur  de  Pair  le  plus 
calme,  en  s'asseyaat  sur  le  panier  au  moment  où  à 
la  grande  frayeur  de  Richard,  celui  qui  venait  de 
faire  la  question  allait  en  ôter  le  couvercle.  Ce 
brouillard  a  mouille  l'herbe,  j'ai  mal  fait  de  m'y  as- 
seoir. —  Attention,  donc,  camarade,  attention  ;  ne 
\o\f/-vous  pas  qu'un  poisson  a  mordu  à  votre  ha- 
meçon, je  voudrais  parier  que  c'est  un  brochet. 
Donnez-moi  votre  ligne.  .Maintenant,  messieurs,  si 
vous  Nouiez  attendre  seulement  cinq  minutes,  je 
VOUS  montrerai  comment  on  s'assure  de  sa  proie. 

—  Et  pendant  ce  temps-là  la  nôtre  nous  échap- 
pera. Merci  ;  je  VOUS  souhaite  le  bonjour  et  un  heu- 
reui  succès. 

1  n  instant  après  Itichard  se  retrouva  seul  avec  le 
pécheur. 

—  Partez  maintenant,  jeune  homme,  dit  ce  der- 
nier :  car  je  ne  crois  pas  que  VOUS  ayez  enfie  de  con- 
tinuer la  leçon  de  pèche  que  tous  venez  de  prendre. 

Richard  remercia  son  sauveur,  et  il  reprit  le  che- 
min  de  la  maison  qu'il  irait   quittée  deu\    heures 

auparavant .  car  il  n'était  pas  probable  qu'on  V\ 
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chercherait  une  seconde  fois.  Dans  le  cours  de  la 
journée  il  reçut  la  visite  de  Wilson,  à  qui  il  raconta 
ce  qui  Aenait  de  lui  arriver. 

—  Je  comprends  maintenant,  dit  Wilson,  pour- 
quoi j'ai  été  suivi  hier  si  longtemps  par  un  homme 
à  cheval.  Votre  retraite  est  découverte,  il  est  temps 
de  la  changer.  Ètes-vous  disposé  à  passer  en  Hol- 
lande? 

—  Aussitôt  qu'il  vous  plaira,  répondit  Richard 

—  En  ce  cas,  prenons  l'occasion  aux  cheveux. 
Prévoyant  la  nécessité  de  cette  mesure,  j'ai  déjà  re- 
tenu pour  vous  une  place  à  bord  d'une  galiote  hol- 
landaise dont  le  capitaine  connaît  beaucoup  mon 
frère  le  négociant. 

Ils  se  mirent  en  marche  à  l'instant  même,  et  ar- 
rivèrent sans  obstacle  au  but  de  leur  course.  Wilson 
remit  alors  au  fugitif  une  lettre  de  recommandation 
pour  un  négociant  de  Rotterdam,  et  une  bourse 
pleine  d'orque  lui  envoyait  la  reine.  Il  lui  fit  ensuite 
ses  adieux  et  le  laissa  méditer  seul  sur  les  étranges 
vicissitudes  qui  l'avaient  si  inopinément  oblige  ;i 
changer  le  luxe  d'un  palais  contre  la  malpropreté 
d'un  bâtiment  de  charge  hollandais,  et  les  parfums 
les  plus  exquis  des  Indes  contre  l'odeur  «lu  goudron, 
du  tabac  et  des  harengs. 

Ce  lut  dans  cette  misérable  cahutte  flottante  que 
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notre  héros  passa  plusieurs  jours  avant  de  recevoir 
ses  effets  de  Hampton-Court  ;  mais  Wilson  ne  repa- 
rut pas  :  i!  craignait  qu'on  n'épiât  ses  mouvemens, 
et  qu'en  le  voyant  à  bord  de  la  galiote,  on  ne  mit 
l'embargo  sur  ce  bâtiment. 

Enfin  le  capitaine  ayant  achevé  son  chargement, 
Richard,  qui  était  d'autant  plus  impatient  de  sortir 
de  cette  nouvelle  prison  qu'il  n'y  avait  point  d'autre 
passager  que  lui,  vit  avec  joie  fermer  les  écoutilles, 
détacher  la  corde  d'amarrage  et  déferler  les  voiles. 

Gomme  pour  le  dédommager  du  délai  qu'il  avait 
éprouvé,  la  traversée,  grâce  à  un  bon  vent,  fut  aussi 
rapide  qu'heureuse;  En  moins  de  temps  qu'on  n'en 
met  ordinairement  pour  ce  voyage,  on  découvrit 
Schoonhoven  et  l'Ile  de  Gorée,  puis  l'embouchure  de 
la  Meuse,  dont  on  côtoya  les  rives  basses  el  maréca- 
geuses jusqu'à  Maaslandsluys,  mais  ensuite  bordées 

de  frimes,  de  villages  et  d'arbres  superbes  qui  for- 
maient autant  de  belles  avenues. 

Les  portes  de  Rotterdam  et  la  chaîne  du  port 

étaient  fermées  quand  DOS  voyageurs  ]  arrivèrent, 
de  sorte  que  Richard  fui  encore  obligé  de  passer 

une  nnil    BUI  la  galiote;    mais  le  lendemain  de  très 

bonne  heure  il  eut  la  satisfaction  d'entrer  dans  la 
ville  au  moment  où  le  soleil  l'éclairait  de  ses  pre- 
miers feux.  Il  fui  frappé  d'admiration  i  la  vue  des 
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nombreux  canaux  coupés  par  des  ponts  mobiles  et 
couverts  de  bàtimens  de  toute  espèce  dont  les  pavil- 
lons et  les  banderolles  flottaient  au  gré  du  vent.  Sur 
les  quais  on  voyait  de  magnifiques  allées  d'arbres,  et 
derrière  ceux-ci  de  splendides  maisons  dont  les  di- 
vers étages  garnis  de  balcons  et  les  grandes  croisées 
réfléchissaient  les  rayons  du  soleil  levant.  Une  popu- 
lation active  et  affairée  remplissait  les  rues,  et  ajou- 
tait encore  à  l'air  de  gaité  qui  animait  ce  tableau  : 
et,  comme  si  l'on  eût  voulu  célébrer  l'arrivée  de  Ri- 
chard ,  un  carillonncur  renommé  de  Leyde  jouait  en 
ce  moment  un  morceau  favori  sur  les  cloches  de  l'é- 
glise de  Saint-Laurent. 

Au  moment  où  notre  héros  entrait  dans  la  large 
et  belle  rue  des  Boompies ,  il  ne  fut  pas  peu  surpris 
de  rencontrer  un  de  ses  anciens  amis  de  Paris,  Henrj 
Middleborne  qui  la  traversait,  portant  sous  son 
bras  un  grand  carton  à  dessin. 

—  Mrs  yeui  me  trompent-ils?  demanda  llfiiry 
en  s'arrètant  devant  Richard  el  l<-  regardant  li\e- 
ment  avec  un  air  mêlé  de  surprise  et  d'incertitude. 

—  Non,  monsieur  Henry,  interrompit  Richard, 
c'est  bien  moi,  Grandford,  votre  ami  de  collège. 

Et  les  deux  amis  s'embrassèrent  avec  cordialité. 

—  A  peine  vous  ai-je  reconnu  sous  votre  costume, 
reprit  Henrj  ;  mais  d'où  venez-vous  V 
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—  Je  riens  de  Londres,  proscrit  comme  autrefois. 

—  Vous  m'étonnez  ;  mais  contez-moi  votre  his- 
toire. Ou  plutôt,  venez  d'abord  chez  moi;  nous 
causerons  plus  librement  entre  quatre  murs  que 
dans  la  rue. 

Richard  suivit  son  ami  dans  une  maison  assez 
agréable  située  sur  le  mail  qui  bordait  la  rue  des 
Boompies,  et,  après  avoir  pris  quelques  rafraîchisse- 
ments ,  il  raconta  ce  qui  lui  était  arrivé  depuis  son 
départ  de  Paris. 

—  Ce  ne  sera  rien,  mon  ami ,  dit  Henry,  pourvu 
que  vous  ayez  de  la  patience  ;  d'ailleurs  vous  n'êtes 
pas  le  premier  qui  ait  ressenti  l'inconstance  de  la 
faveur  des  princes.  Restez  avec  moi  ;  vous  voyez 
que  mon  logement  est  assez  spacieux  pour  servir  à 
deux  personnes,  et,  si  vous  voulez  me  croire,  vous 
mettrez  à  profit  le  temps  de  votre  exil  en  apprenant 
la  peinture  avec  moi  :  car  c'est  pour  me  tortiller 
dans  cet  art,  pour  lequel  j'ai  toujours  eu  un  goût 
particulier,  que  mon  père  m'a  en>o\é  ici  et  mis 
sous  la  direction  des  bons  maîtres  dont  s  honore  la 
Hollande. 

—  Votre  offre,  mon  cher  Henry,  est  trop  obli- 
geante pour  que  je  puisse  la  refuser,  et  je  ne  doute 
pas  que  mon  père  n'approuve  le  genre  d'occupation 
que  vous  me  proposes* 
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—  Allons,  voilà  qui  est  bien.  Vous  ne  vous  en- 
nuyerez  pas  ici ,  quoique  les  hahitans  soient  un  peu 
flegmatiques;  d'ailleurs,  un  travail  assidu  sullit 
pour  chasser  la  tristesse  et  les  soucis.  Nous  allons 
maintenant  faire  un  tour  dans  la  ville. 

—  Et  je  vais  porter  ma  lettre  de  recommandation 
à  son  adresse  :  car  je  ne  sais  jusqu'à  quand  je  pour- 
rai vivre  sur  l'or  que  m'a  donné  la  reine. 

—  (Jue  cela  ne  vous  inquiète  pas  :  ma  bourse 
sufïira  à  nous  deux  comme  le  logement. 

Et  les  deux  amis  sortirent  bras  dessus  bras  des- 
sous pour  visiter  ce  que  Rotterdam  offrait  alors  de 
curieux  pour  les  étrangers. 


CHAPITRE  XXIII. 


£cs  prffctrtTmts  br  i'Cfsyrit- Hoir  s'accomplissent.  —  fjîstotrf 
î)f  Saralj.  —  iîlalaoir  oe  Kirljuro.  —  Son  ocpart  &t 
tîottrriam. 


Bien  des  mois  s'étaient  écoulés  depuis  que  notre 
héros  a\;iit  quitté  l'Angleterre  pour  la  seconde  fois, 
lorsqu'un  jour  il  reçut  deux  lettres,  l'une  de  son 
prie,  l'autre  de  Wilson. 

Le  contenu  de  la  dernière  était  on  ne  peut  plus 
satisfaisant.  A  la  grande  surprise  des  courtisans, 
lord  IrHngton  avail  déposé  toul  sentiment  d'animo- 
sité  contre  l'ancien  vice-cbambellan  de  la  reine,  et 
on  l'avait  même  entendu  dire  qu'il  espérait  que  le 
jeune  Grandford  ne  tarderait  pas  à  venir  réclamer 
un  pardon  qui  lui  était  assure.  Quant  au  roi ,  il 
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avait  oublié  depuis  longtemps  et  la  fuite  de  Richard 
et  les  paroles  mordantes  qui  y  avaient  donné  lieu; 
enfin  Wilson  exprimait  à  son  ami  exilé  sa  ferme  con- 
viction qu'il  rentrerait  en  grâce  aussitôt  qu'il  le 
voudrait,  et  finissait  par  l'inviter  à  revenir  sur-le- 
champ  en  Angleterre,  s'il  avait  encore  dessein  de 
tenter  fortune  à  la  cour. 

Dans  cette  lettre  était  renfermé  un  billet  que  Ri- 
chard ne  fut  pas  peu  fier  de  lire  ,  car  il  était  écrit  do 
la  propre  main  de  la  reine  ,  en  français,  sur  du  pa_ 
pier  jaune  timbré  des  armes  royales  de  Portugal. 
Elle  invitait  son  jeune  protégé  à  ne  pas  perdre  cou- 
rage ,  lui  disait  qu'elle  ne  manquerait  pas  de  plaider 
sa  cause  dés  que  le  moment  lui  paraîtrait  propice,  et 
terminait  par  ces  mots  :  Votre  amie ,  Catherine. 

Richard,  quelle  que  fnt  d'ailleurs  sa  modestie, 
ne  put  s'empêcher  de  montrera  llenn  ce  précieux 
témoignage  de  la  bonté  de  sa  souveraine,  après  quoi 
il  prit  la  lettre  que  lui  avail  envoyée  son  père. 

—  J'aurais  dû  commencer  par  là.  ajouta-t-il  ; 
mais  il  est  si  pénible  de  ne  trouver  que  des  plaintes 
ou  des  nouvelles  fâcheuses. 

Et  après  avoir  brisé  le  cachet,  il  lut  ce  qui  suit  : 

—  Mon  cher  Richard,  si  ton  exil  m'a  paru  péni- 
ble jusqu'à  ce  jour  ,  quoique  la  cause  en  suit  hono- 
rable pour  toi  el  pour  moi .  je  crains  bien  que  je 
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ne  puisse  le  supporter  plus  longtemps ,  maintenant 
que mais  n'anticipons  pas  et  racontons  les  cho- 
ses comme  elles  se  sont  passées.  La  semaine  dernière 
nous  n'avons  cessé  d'être  poursuivis  par  cette  vieille 
sorcière  à  qui  mes  gens,  qui  ne  l'ont  jamais  rencon- 
trée que  dans  l'ombre,  ont  donné  le  nom  d'Esprit 
noir.  Habitué  depuis  bien  des  années  à  entendre 
les  sinistres  avertissemens  de  ce  prophète  en  jupons, 
j'avais  fini  par  ne  plus  m'en  inquiéter,  lorsqu'enlin 
je  fus  obligé  de  reconnaître  que  j'avais  affaire  à  un 
ennemi  qu'il  nesuïïisait  pas  de  mépriser. 

Il  y  a  trois  jours,  je  m'amusais  à  regarder  les 
nuages  ,  qu'un  vent  violent  chassait  vers  la  mer,  et 
qui  augmentaient  encore  l'obscurité  de  la  nuit  qui 
avait  déjà  commencé,  lorsque  je  crus  distinguer  une 
lueur  rougeâtre  dans  la -direction  du  château.  Je 
sortis  avec  llarrison  pour  voir  ce  que  ce  pouvait 
être  :  je  ne  m'étais  point  trompé.  Le  ciel  était  rouge 
et  Ton  voyail  de  noirs  tourbillons  de  famée  s'élever 
.ni  dessus  «les  arbres  «le  la  l'orèt. 

—   Il  y  8  un   incendie,   dis— je  au  servent  ;  Dieu 

veuille  que  ce  oe  soi!  pas  au  château.  Rassemblez 

tOUS   nos  gens,  et  qu'ils  nous  suivent.  —  Sans  les 

attendre,  je  partis  seul  et  traversai  la  forêt.  Le  châ- 
teau de  Darkwood  était  devenu  la  proie  des  flam- 
mes, .le  voulus  m' avancer  lorsque  tout-à-coup  une 
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explosion  terrible  se  fit  entendre,  et  je  tombai  à  la 
renverse  ;  quand  je  me  relevai ,  incertain  si  j'avais 
été  blessé  par  quelqu'une  des  pierres  que  j'avais 
entendu  passer  au  dessus  de  ma  tète  et  se  perdre 
dans  la  forêt,  je  vis,  à  la  clarté  de  l'incendie  qui 
continuait  de  consumer  les  bâtiments  latéraux,  que 
le  principal  corps  de  logis  ainsi  que  les  deux  tours 
n'existaient  plus. 

Harrison  accourut  avec  quelques  domestiques,  et 
nous  marchâmes  en  avant.  En  approchant  de  la  po- 
terne, nous  découvrîmes  sous  des  décombres  le  corps 
d'un  homme  mutilé  et  à  moitié  défiguré.  II  était 
étendu  à  côté  d'un  bûcher  qui  flambait  encore  sous 
les  fenêtres  de  derrière,  et  au  moyen  duquel ,  sans 
doute ,  le  feu  avait  été  mis  au  château. 

Nous  fûmes  bientôt  rejoints  par  les  deux  seuls 
domestiques  que  le  propriétaire  actuel ,  ou  plutôt  le 
détenteur  de  Darkwood  avait  laissés  chargés  du  soin 
de  garder  la  maison.  Ils  nous  dirent  qu'à  la  \ue  de 
l'incendie  ils  avaient  été  saisis  de  frayeur,  croyant 
que  le  château  était  assailli  par  une  troupe  de  bri- 
gands, et  qu'ils  avaient  pris  la  fuite.  Èo  entrant 
dans  la  forêt,  ils  aperçurent  une  femme  couverte 
d'un  voile  noir  et  accroupie  sur  ses  talons  comme 
un  gros  crapaud  ;  die  regardait  les  tours  du  château . 
moitié  chantant ,  moitié  maudissant.  Pendant  qu'ils 
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la  regardaient  arriva  l'explosion.  Alors  la  femme 
noire  jeta  un  cri  aigu ,  se  leva  précipitamment  et 
disparut  dans  les  broussailles. 

Nous  fîmes  de  nouvelles  recherches  pour  décou- 
vrir l'auteur  du  crime;  car  il  n'était  plus  temps  de 
songer  à  éteindre  le  feu;  mais  elles  n'eurent  aucun 
résultat. 

Nous  nous  réunîmes  alors  autour  des  restes  de 
l'homme  que  la  chute  des  murs  avait  écrasé.  11  était 
impossible  de  distinguer  ses  traits  ;  mais  à  son  cos- 
tume nous  jugeâmes  que  c'était  un  étranger  ;  peut- 
être  était-ce  un  voyageur  qu'une  fatale  curiosité 
avait  arrêté  en  ce  lieu. 

—  Mais  d'où  vient  l'explosion?  Telle  fut  la  ques- 
tion (iue  tout  le  monde  m'adressa  sans  que  je  pusse 
j  répondre. 

—  (lelte  explosion,  dit  llarrison ,  ne  peut  venir 
que  de  la  poudre  que  nous  avions  cachée  autrefois 

dans   un   ca\eau  secret   situé  sous  la  grande   salle. 

Nous  pensions  que  ce  dépôt  avait  été  découvert 
comme  l'autre  par  le  colonel  Lilburne  ;  il  parait  au- 
jourd'hui que  cet  officier  n'en  connaissait  pas  même 
l'existence. 

.le  m'abstiendrai ,  mon  cher  enfant .  de  toute  ré- 
flexion  a   ce  snjel  ;    tu   comprendra;-,  aussi  bien    que 

moi  toute  l'étendue  de  la  perte  que  nous  venons  de 
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faire  ,  et  combien  il  importe  que  le  roi  sorte  enfin 
de  son  apathie  et  fasse  quelque  chose  pour  celui 
qu'il  appelait  autrefois  son  frère  d'armes.  D'après 
les  renseignemens  que  j'ai  pris  ,  Sa  Majesté  est  dis- 
posée à  te  faire  grâce;  sache  profiter  de  cette  bonne 
disposition  et  reviens  bien  vite.  Mais,  mon  cher  Ri- 
chard ,  je  t'en  conjure,  sois  plus  prudent  que  tu 
ne  Tas  été  jusqu'ici.  Je  sais  bien  que,  comme  un 
digne  fils  de  ton  père,  tu  as  le  cœur  bon  et  la  tète 
chaude;  mais  il  faut  savoir  réprimer  tes  saillies,  et, 
tout  en  défendant  la  vérité  et  le  bon  droit ,  mesurer 
tes  paroles  et  ne  pas  rompre  en  visière  avec  tous 
ceux  qui  ne  seraient  pas  de  ton  avis.  —  Adieu , 
mon  cher  enfant  ;  je  suis  ton  affectionné  père, 

Georges. 

P.  S.  J'oubliais  de  te  dire  que  l'Esprit  noir  n'a 
plu;  reparu  depuis  l'incendie.  Quant  à  la  part  qu'il 
a  dû  prendre  à  la  perpétration  du  crime,  c'esl  ce 
que  l'avenir  peut-être  qous  apprendra. 

Richard  remit  ensuite  celle  lettre  à  son  ami  pOUT 
qu'il  en  prît  connaissance;  mais  il  était  trop  ému 
pour  pouvoir  parler  autrement  que  par  signe. 

Henry  la  parcourut  rapidement,  puis  il  dit  à  Ri- 
chard. 

_  Voire  père  n'adeuné  qu'une  partie  du  secret 
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de  la  catastrophe  qui  Ta  frappé.  Mais  tenez,  voici 
une  lettre  que  j'ai  reçue  de  mon  oncle  par  le  même 
courrier  qui  vous  a  apporté  celle  de  sir  Georges. 
Lisez-là,  elle  vous  dévoilera  cet  affreux  mystère. 

Richard  prit  le  papier  d'une  main  tremblante. 

—  Mon  cher  Henry,  c'est  la  dernière  fois  que  je 
t'écris.  La  guerre  que  notre  gouvernement  vient  de 
déclarer  à  la  Hollande  ne  te  permet  pas  de  rester 
plus  longtemps  à  Rotterdam;  il  faut  donc  que  tu 
reviennes  sur-le-champ  :  ton  père  t'attend.  Mais 
hâte-toi  si  tu  tiens  à  voir  encore  avant  sa  mort  ta 
pauvre  nourrice.  Tu  sais  qu'elle  est  devenue  folle 
quelques  mois  après  sa  sortie  de  chez  nous  ;  mais 
ce  que  tu  ignores  encore  ,  c'est  la  cause  de  sa  folie. 
Des  raisons  de  convenance  nous  avaient  ohligé  de 
t'en  faire  un  secret  ;  mais  aujourd'hui  que  la  mal- 
heureuse a  recouvré  l'usage  de  la  raison,  et  que  les 
médecins  désespèrent  de  la  sauver,  je  puis  le  dire 
toute  la  Nérité. 

En  nous  quittant,  Saran  s'était  retirée  avec  son 
enfanl  dans  le  comté  de  Susses  et  \  avait  acheté  une 
petite  maison  sur  la  route  de  Southampton,  où  elle 
mail  à  l'abri  du  besoin.  Un  jour  le  baronnet  de 
Darkwood  passa  suc  la  route  avec  trois  ou  quatre  de 
ses  amis,  engagés  alors  dans  une  partie  (léchasse.  Ils 
s'arrêtèrent  à  la  maison  de  Sarab  et  demandèrent  à 
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boire.  La  pauvre  femme  ne  put  leur  offrir  que  de 
l'eau;  mais  comme  ces  messieurs,  à  l'exception 
toutefois  de  sir  Georges,  avaient  déjà  bu  du  vin  plus 
qu'il  ne  convenait,  ils  se  fàcbèrent  et  demandèrent 
à  voir  la  cave.  Sir  Georges  voulut  les  emmener,  et, 
dans  les  efforts  qu'il  fit  pour  les  pousser  dehors,  il 
renversa  un  brasier  dont  les  charbons  roulèrent  sous 
les  lits  de  la  mère  et  de  l'enfant.  En  un  instant  le 
feu  se  communiqua  aux  rideaux  et  la  chambre  se 
remplit  d'une  épaisse  fumée.  Le  baronnet  saisit  alors 
Sarah,  et,  prenant  entre  ses  bras  l'enfant  qui 
était  déjà  couché,  il  sortit  à  la  suite  de  ses  amis.  A 
peine  furent-ils  dehors  que  les  llammes  gagnèrent 
toute  la  maison.  Sarah  contemplait  d'un  œil  sec  ce 
triste  spectacle;  puis,  quand  l'incendie  commença  à 
s'apaiser,  elle  se  tourna  vers  sir  Georges,  et,  lui 
arrachant  l'enfant  des  bras,  pendant  que  tous  ses 
membres  tremblaient  et  que  ses  yeux  hagards  sem- 
blaient lancer  des  éclairs,  elle  lui  dit: 

—  Misérable!  ce  n'était  donc  pas  assez  des  ou- 
trages de  tes  amis;  il  t'a  fallu  joindre  le  crime  à 
l'insulte  :  c'est  toi  qui  as  incendié  ma  maison 

Le  baronnet  l'interrompit  pour  lui  expliquer  la 
cause  de  cet  accident,  qu'il  déplorait  lui-même  le 
premier,  et  pour  lequel  il  s'offrait  à  la  dédommager 
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amplement;  elle  ne  voulut  rien  entendre  et  conti- 
nua ses  invectives. 

—  Je  te  connais,  sir  Georges  Grandford ,  je  sais 
ta  demeure  :  un  jour  viendra  ou  le  ciel  vengera  la 
pauvre  veuve,  et,  si  le  ciel  est  trop  lent  dans  sa 
juste  fureur  ,  eh  bien  !  mon  bras  la  vengera. 

—  Elle  est  devenue  folle,  dit  le  baronnet  à  ses 
amis  ,  en  regardant  la  malheureuse  d'un  air  de  pi- 
lie  et  de  consternation. 

Il  essaya  de  nouveau  de  la  calmer  ;  mais  ses  ef~ 
forts  furent  inutiles  :  bientôt  il  la  \it  s'éloigner  en 
courant. 

A  partir  de  ce  jour,  elle  ne  reparut  plus  dans  le 
pays;  mais  plusieurs  années  après,  ayant  perdu  son 
enfant,  elle  alla  s'établir  aux  environs  du  château 
de  Darkwood,  et  ne  cessa  de  charger  le  château  de 
ses  malédictions  jusqu'à  ce  qu'enfin  elle  \   mit  le 

ïru.  Aujourd'hui  elle  est  chez  Ion  père,  dans  un 
éhil  digne  de  pitié,  tant  elle  a  été  effrayée  des  sui- 
tes inattendues  de  ce  qu'elle  appelle  son  crime  :  car 
le  château,  qui  contenait  sans  doute  encore  de  la 
poudre,  a  sauté  avec  les  deux  tours  latérales. 

Sarah  nous  a  raconté  son  histoire  avec  tant  île  bon 
sens,  et  elle  témoigne  un  >i  profond  regret  de  l'ex- 
trémité coupable  à  laquelle  elle  s'est  portée,  que  je 
ne  puis  m' empêcher  de  reconnaître  avec  elle  que  sa 
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raison  lui  est  entièrement  revenue.  Je  lui  ai  promis 
que,  si  elle  se  rétablissait,  je  demanderais  sa  grâce 
à  sir  Georges,  qui ,  je  n'en  doute  pas,  sera  assez  gé- 
néreux pour  la  lui  accorder 

Ici  la  lettre  échappa  des  mains  de  Richard,  et  il 
tomba  sans  forces  sur  une  chaise.  Henry  s'empressa 
de  lui  donner  les  premiers  secours;  puis,  ayant  ap- 
pelé du  monde,  il  le  fit  mettre  dans  son  lit,  où  bien- 
tôt il  fut  pris  d'une  fièvre  violente. 

Quelques  jours  suffirent  pour  que  la  maladie 
n'offrît  plus  aucun  danger;  mais  elle  avait  telle- 
ment affaibli  Richard  ,  qu'il  fut  obligé  de  renoncer 
pour  le  moment  à  quitter  la  Hollande.  Henry  ne 
voulut  pas  laisser  son  ami  seul  à  Rotterdam,  et, 
après  avoir  obtenu  de  lui,  mais  non  sans  peine, 
qu'il  consentit  à  accepter  l'offre  de  ses  services,  il 
écrivit  à  son  oncle  pour  le  prévenir  de  la  cause  de 
son  retard. 

Au  moment  où  Henry  achevait  sa  lettre,  Richard 
lui  dit. 

—  Veuillez  marquer,  je  vous  prie,  à  votre  oncle 
que  je  pardonne  de  bien  bon  cœur  à  la  pauvre  Sarafa 
tout  le  mal  qu'elle  a  fait  à  mon  père  et  à  moi  :  car 
c'esl  elle  qui,  au  moment  où  les  soldats  de  Cromwell 
allaient  me  relâcher,  1rs  obligea,  par  ses  mena- 
ces, à  m'emmener avec  eux.  Nous  pouvez  dire  à 

m 
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M.  Middleborne  qu'elle  n'a  rien  à  craindre  de 
mon  père  :  s'il  avait  su  qui  était  la  malheureuse  qui 
le  menaçait  de  sa  vengeance,  il  l'aurait  sans  doute 
fait  arrêter,  non  pour  la  maltraiter,  mais  pour  la 
remettre  entre  des  mains  capables  de  la  soigner  sinon 
de  la  guérir. 

Après  deux  mois  de  convalescence  qui  parurent 
bien  longs  à  l'impatient  Richard,  le  médecin  qui  le 
traitait,  crut  enlin  pouvoir  lui  permettre  de  retour- 
ner dans  sa  patrie.  Malheureusement  les  hostilités 
avaient  déjà  commencé  entre  l'Angleterre  et  la  Hol- 
lande, et  la  flotte  hollandaise,  alors  maîtresse  de  la 
mer  capturait  tous  les  bàtimens  destinés  pour  la 
Grande-Bretagne. 

Ces  fâcheuses  circonstances  obligèrent  nos  amis  à 
foire  un  détour,  en  passant  par  les  Pays-Bas  autri- 
chiens, où  ils  espéraient  pouvoir  s'embarquer  aven 
moins  de  risques.  Enfin  par  une  belle  matinée  de 
mai,  ils  montèrent  à  cheval,  sortirent  des  portes  de 
Rotterdam  et  se  dérigèrent  vers  Bergen-op-Zoom. 


CHAPITRE  XXIV. 


Kicljaro  passe  la  nuit  ïians  une  maison  isolée.  —  Scène  étrange 
ïiont  il  g  est  témoin.  —  21  s'embarque  pour  l'vlngletcrre  et 
est  arrêté  comme  espion.  —  ïïemis  eu  liberté,  il  arrioe  a 
©raoesenb. 


Notre  héros  et  son  ami  venaient  de  passer  la  fron- 
tière des  Pays-Bas  autrichiens ,  quand  ils  se  virent 
assaillis  par  une  pluie  si  abondante  qu'il  leur  fut 
pour  ainsi  dire  impossible  de  continuer  leur  chemin, 
è  cause  îles  torrens  qui  inondaient  tout  le  pays.  In 
immense  bâtiment ,  qu'ils  surent  plus  tard  avoir  été 
autrefois  un  château  fort  occupé  par  le  duc  d'AJbe  , 
se  présenta  à  leurs  yeux  au  milieu  d'un  marécage; 
ils  résolurent  d'\  demander  un  abri  pour  la  nuit. 

En  s'approrliant  ils  virent  que  ce  château  ,  pres- 
que entièrement  entouré  d'eau,  communiquait  à 
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la  route  par  une  longue  chaussée  fort  étroite,  sur 
laquelle  on  distinguait  encore  les  décombres  des 
murs  qui  le  défendaient  autrefois  ;  aussi  ce  ne  fut 
pas  sans  peine  que  nos  cavaliers  avancèrent  jusqu'à 
une  poterne  percée  dans  une  épaisse  muraille  à  côté 
de  la  grande  porte ,  qui  paraissait  n'avoir  pas  été  ou- 
verte depuis  un  siècle. 

Dès  qu'ils  eurent  sonné,  ils  entendirent  trois  ou 
quatre  chiens  aboyer  d'une  manière  terrible  dans 
l'intérieur  de  la  cour  ;  et  un  instant  après  ils  virent 
paraître  à  une  petite  ouverture  au-dessus  de  la 
poterne  un  homme  que  ses  }eux  égarés,  son  teint 
cadavéreux,  sa  barbe  et  ses  cheveux  négligés  auraient 
pu  faire  prendre  pour  un  fou,  atteint  de  frénésie, 
regardant  par  le  guichet  de  sa  loge. 

—  Que  voulez-vous?  que  cherchez- vous  ?  de- 
manda cet  homme  d'une  voii  ereu.se  qui  semblait 
sortir  d'un  tombeau. 

—  Nous  demandons  un  abri  pour  la  nuit,  répon- 
dit Richard  ;  le  ti  mps  es!  si  mauvais  qu'il  ne  nous 
est  pas  possible  de  gagner  le  gîte  où  nous  comptions 
nous  reposeri 

Dix  minutes  après  seulement ,  la  poterne  s'ou\  lit 

et  Richard  entra  dans  la  cour  avec  son  compagnon. 
Ils  conduisirent  leurs  chevaui  dans  une  écurie  que 
leur  montra  un  domestique;  mais  quelle  lut  leur 
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surprise,  quand,  en  rentrant  dans  la  cour,  ils  virent 
devant  eux  le  même  homme  qui  leur  avait  déjà  parlé 
par  la  fenêtre,  armé  pour  ainsi  dire  comme  un  bri- 
grand.  Il  tenait  à  la  main  une  épée  nue  et  portait  en 
outre  à  sa  ceinture  deux  énormes  pistolets. 

A  un  signe  que  leur  fit  cet  homme,  qui  paraissait 
être  le  maître  de  la  maison .  Richard  et  Henry  en- 
trèrent dans  un  vestibule,  à  peine  éclairé  par 
d'étroites  fenêtres  gothiques,  et  dont  les  murs,  gar- 
nis d'armes  de  toute  espèce,  offraient  encore  quel- 
ques lambeaux  des  riches  draperies  qui  en  faisaient 
jadis  l'ornement  ;  delà  ils  furent  introduits  dans  une 
salle  donnant  sur  les  marécages  qui  entouraient  le 
château.  La  tapisserie  de  cet  appartement  était  noir- 
cie par  la  poussière  et  rongée  par  les  vers,  et  les 
meubles  paraissaient  avoir  atteint  le  dernier  période 
de  la  décrépitude. 

Jusque-là  aucun  de  nos  voyageurs  n'hait  été  en 
étal  de  prendre  la  parole,  tant  la  singularité  de  cette 
réception  les  avait  frappés.  Richard  interrompit  le 
premier  ce  silence,  qui  commençai!  à  inquiéter  son 
ami. 

—  Monsieur,  dit-il,  d'une  \oi\  assez  ferme  à 
l'ètse  étrange  qui  ne  cessait  de  le  regarder  d'un  œil 
soupçonneux,  me  serait-il  permis  de  vous  deman- 
der à  qui  nous  avons  l'honneur  de  devoil  llio-pita- 
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lité,  et  à  quelle  fin  sont  ces  armes  que  vous  portez 
sur  vous. 

—  Jeune  homme,  répondit  l'inconnu,  mon  nom 
est  un  secret  qui  ne  vous  regarde  nullement  :  on 
m'appelle  dans  le  pays  Vanlioven.  Quant  aux  armes, 
elles  sont  bien  permises,  il  me  semble,  à  un  homme 
chassé  de  sa  patrie  comme  une  hètc  féroce,  poursuivi 
par  les  malédictions  de  ses  concitoyens  comme  un 
infâme  meurtrier,  proscrit,  excommunié  et  contraint 
de  se  cacher  dans  des  marais.  .Mais  vous,  monsieur, 
qui  êtes- vous?  car  comme  maître  de  cette  maison, 
j'ai  droit  de  vous  faire  cette  question. 

—  Je  m'appelle  Richard  Grandford  ,  et  je  re- 
tourne à  la  cour  où  j'occupais  une  place  avant  mon 
exil. 

Vanhoven  tressaillit,  lit  un  pas  en  arriére,  et  pré- 
sentant la  pointe  de  son  épée,  il  s'écria  : 

—  Ah  !  à  la  cour  d'Angleterre  sans  doute? 

—  Oui,  monsieur;  mais  que  signifie  ce  geste 
menaçant?  Vous  dites  que  vous  avez  été  banni  de 
Votre  p;ns  ;  mais  je  suis  dans  le  même  cas  que  \oiis  : 
ce  n'est  pas  un  compagnon  d'infortune  qu'il  faut 

défier    et  il  sied  bien  moins  encore  (le  l'instiller. 

—  Mais  votre  disgrâce  n'est  qu'un  enfantillage; 
l,i  bacbe  du  bourreau  n'attend  pas  encore  votre  tète. 
Quand  votre  ^  ie  aura  été  le  Imt  d'autant  d'embûches 
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que  la  mienne  ,  alors  peut-être  vous  témoignerez  la 
même  défiance.  Cependant  vos  traits  annoncent 
Thonneur  et  la  loyauté ,  et  je  veux  bien  me  fier  à 
vous  ainsi  qu'à  votre  ami ,  mais  pour  cette  nuit  seu. 
lement.  Demain  il  faudra  que  vous  partiez  pour  ne 
pas  me  priver  de  la  misérable  consolation  que  j'ai  de 
vivre  seul  avec  mon  épouse.  Ce  n'est  pas  que  j'aie 
engagé  cette  pauvre  femme  à  abandonner  le  monde, 
quelque  odieux  qu'il  soit,  pour  partager  mon  exil  : 
elle  n'a  pas  voulu  me  quitter ,  et  si  le  désespoir  n'a 
pas  encore  dévoré  mon  existence ,  c'est  à  elle  que 
j'en  suis  redevable.  Suivez-moi  maintenant ,  ou 
plutôt  non,  marchez  en  avant  :  je  crains  toujours  le 
poignard  des  assassins  qui  frappent  leur  victime  par 
derrière. 

Quelque  peu  courtois  que  fût  le  langage  de  leur 
hôte,  nos  amis,  l'attribuant  à  un  caractère  exaspéré 
par  le  malheur,  obéirent  en  silence  et  montèrent 
un  escalier  qui  les  conduisit  dans  un  petit  salon 
moins  triste  que  celui  qu'ils  venaient  de  quitter.  Ils 
y  trouvèrent  M""'  Vanhoren  ;  elle  les  reçut  avec  une 
politesse  qui  contrastait  singulièrement  avec  les 
manières  dures  el  l'humeur  hypocondriaque  île  son 
mari. 

Mais  déjà  .M.  Vanhoven  était  sorti,  et  Richard  , 
ainsi  que  son  compagnon,  respectant  le  mystère  qui 
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enveloppait  cette  triste  demeure ,  eurent  soin  de 
D'entretenir  leur  hôtesse  que  de  choses  indifférentes 
et  étrangères  à  sa  position. 

Le  souper  fut  servi.  Mm  Vanhoven  en  invitant 
nos  amis  à  prendre  place  à  la  table,  leur  dit  que  son 
mari  avait  l'habitude  de  manger  dans  sa  chambre, 
quand  il  ne  pouvait  manger  seul  avec  elle,  et  elle 
ajouta  que  s'ils  entendaient  quelque  bruit  dans  la 
maison  pendant  la  nuit,  ils  ne  devaient  pas  s'en 
effrayer.  Le  repas  terminé,  on  lit  les  prières,  et  un 
domestique  conduisit  Richard  et  Henry  dans  l'ap- 
partemeni  qui  leur  avait  été  destiné. 

Bien  que  fatigues  de  la  course  qu'ils  avaient  faite 
ce  j'iur-là,  nos  amis  ne  purent  d'abord  s'endormir  , 
tant  ils  avaient  l'esprit  occupé  de  ce  qu'ils  venaient 
tic  voir  et  d'entendre.  Mais  à  peine  eurent-ils  ferme 
les  m  n\  qu'ils  furent  reveilles  par  un  bruit  sourd 
qui  partait  de  l'étage  supérieur.  La  curiosité  d'en 
connaître  la  cause  ne  leur  permit  pas  de  rester  au  lit. 
Il  >(•  levèrent,  sortirent,  et  trouvant  à  talons  un  petit 
escaliei .  ils  arrivèrent  sans  être  aperçus  dans  nu 
cabinet  situé  à  peu  près  au-dessus  de  leur  chambre. 
Ce  cabinet  communiquait  par  une  porte  vitrée  a  une 
salle  assez  vaste,  alors  éclairée,  et  devant  lescarreaui 

était  tendu  un  lide.iu  qu'Us  purent  ivail-T  -nllisam- 

inriii  pour  voir  tr  (pii  se  passait  dans  cette  pièce. 
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Un  spectacle  inexplicable  s'offrit  alors  à  leurs  yeux. 
Ils  virent  leur  hôte,  son  épée  nue  dans  une  main, 
et  une  lampe  dans  l'autre,  marcher  d'un  air  égaré 
comme  s'il  poursuivait  quelqu'un ,  tandis  que  sa 
femme  qui  l'accompagnait,  semblait  veiller  sur  lui. 
On  aurait  dit  que  le  malheureux  se  trouvait  sous 
l'influence  d'une  crise  de  somnambulisme. 

—  Eh  bien!  l'avez-vous  vu  cette  fois?  s'écria 
enfin  l'insensé  en  se  laissant  tomber  sur  une  chaise. 

—  Et  qui  donc?  lui  demanda  sa  femme  avec 
douceur. 

—  Mais  —  le  spectre.  — Celui  qui  est  mort  et 
enseveli.  — Le  fantôme  que  je  poursuis  depuis  si 
longtemps  sans  pouvoir  l'atteindre. 

—  Il  est  éto-nnant  que  ce  rêve  se  renouvelle  si 
souvent  ;  dit  .M""  Vanhoven  avec  un  soupir. 

—  Qu'appelez-vous  rêve?  s'écria  son  mari,  vous 

allez  vous  Convaincre  que  ce  n'est  pas  une  illusion. 

Ecoutez-moi  ;  la  nuit  dernière  je  lus  éveillé  par  le 
bruit  qu'oïl  faisait  en  tirant  mes  rideaux,  et  j'aper- 
çus le  fantôme  hideux  qui  me  regardait  fixement. 
Ses  traits  étaient  couverts  de  la  pâleur  livide  de  la 

mort,  ses  yeui  étaient  enfonces  dans  leurs  orbites, 

et  autour  de  son  cou  on  voyait  une  plaie  sanguino- 
lente. Lorsque  j'étendis  le  bras,  il  s'écria  :  —  C'est 

cette  main  qui  me  condamna  a  mort.  —  Lt  aussitôt 
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je  vis  une  goutte  de  son  sang  nie  tomber  sur  la  main, 
et  le  spectre  disparut.  Ce  matin,  en  me  levant,  j'ai 
remarqué  la  tache  qu'avait  laissée  ce  sang,  et  vaine- 
ment je  me  suis  épuisé  à  la  faire  disparaître.  Voyez 
vous-même. 

Et  retroussant  la  manche  de  sa  chemise,  il  tendit 
la  main  à  sa  femme. 

—  Je  vois  bien  une  rougeur,  dit  Mme  Vanhoren  ; 
mais  elle  est  une  suite  naturelle  des  eiïorts  mêmes 
que  vous  avez  faits  pour  effacer  une  tache  qui  n'exis- 
tait que  dans  votre  idée.  Uappclez  vos  sens,  je  vous 
prie,  et  ne  devenez  pas  à  votre  âge  le  jouet  d'une 
imagination  maladive. 

—  Non,  non  ;  ce  n'est  point  une  illusion.  Il  faut 
couper  ma  main  ;  je  ne  veux  pas  porter  une  marque 
indélébile  comme  celle  dont  Dieu  stygmatisa  le  front 
de  Gain.  Voici  mon  épée,  tranchez  hardiment  :  je  ne 
pousserai  pas  une  plainte. 

—  Mais  je  n'ai  pas  les  bandages  nécessaires  pour 
cette  opération ,  reprit  Mme  Vanhoven ,  qui,  pour 

ealmer  BOB    mari,   eut    l'air  de  partager   ses  idées. 

Croyez-moi,  roua  êtes  trop  agité  en  ce  moment  : 
remettons  l'affaire  à  demain. 

—  Soit,  l'attendrai,  el  demain 

Vanhoven  s'arrêta  :  puis  montranl  an  tableau 
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couvert  d'un  voile  rouge,  il  reprit  de  plus  en  plus 
la  voix  avec  un  mélange  de  rage  et  de  terreur. 

—  Regardez,  ma  femme,  le  voilà,  celui  qui  ne  me 
laisse  point  dormir,  celui  dont  la  mort  me  livrera  un 
jour  au  mépris  et  aux  malédictions  d'une  populace 
furieuse.  Vous  le  connaissez!  vous  l'avez  vu  comme 
moi,  lorsque  sa  tète  roula  sur  l'échafaud.  Son  nom 
est  Charles  Stuart! —  et  moi! —  Ton  m'appelle 
son  meurtrier 

Les  forces  de  Vanhoven  semblaient  être  épuisées  ; 
il  laissa  tomber  sa  tète  entre  les  mains  tremblantes 
de  sa  femme ,  qui  après  lui  avoir  adressé  quelques 
paroles,  l'entraîna  hors  de  l'appartement. 

Richard  et  son  ami  sortirent  de  leur  cachette  et 
redescendirent  dans  leur  chambre  ;  mais  il  avaient 
été  tellement  saisis  qu'ils  ne  purent  ni  se  communi- 
quer leurs  réllexions,  ni  goûter  un  instant  de  som- 
meil. Eux  aussi,  depuis  qu'ils  savaient  être  dans  la 
maison  d'un  assassin  de  Charles  I,  croyaient  à  chaque 
instant  voir  apparaître  à  leurs  yeui  la  sanglante 
image  de  I  infortuné  monarque. 

Le  lendemain  dès  la  pointe  du  jour,  ils  firent  seller 

leurs  chevaui  et  se  disposèrent  à  partir,  pendant  que 
leur  hôte  dormait  encore.  M Vanhoven  roulut 

les  retenir  à  déjeuner  ;  mais  ils  prétextèrent  la  lon- 
gueur du  trajet  qu'ils  avaient  à   faire  dans  la  JOUT- 
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née,  et  après  l'avoir  remerciée  ,  ils  sortirent  du  châ- 
teau, comme  s'ils  s'attendaient  à  le  voir  dévorer 
d'un  moment  à  l'autre  par  le  feuqui  consuma  Sodome 
et  ses  habitons. 

Dans  un  petit  port  où  ils  arrivèrent  en  premier 
l'eu ,  ils  ne  trouvèrent  aucun  bâtiment  disposé  à 
mettre  à  la  voile  pour  l'Angleterre,  parce  qu'on  savait 
que  les  deux  (lottes  ennemies  croisaient  dans  la 
Manche  ;  mois  en  suivant  la  côte,  ils  rencontrèrent 
un  pécheur  qui  avait  une  sœur  à  Stepney ,  et  qui 
consentit  à  les  y  conduire  pendant  la  nuit. 

Ils  n'étaient  déjà  plus  éloignés  des  côtes  de  l'An- 
gleterre, quand  le  jour  reparut  ;  mais  au  moment  où 
le  brouillard  se  dissipa,  ils  se  virent  au  milieu  d'une 
Hotte  nombreuse  de  vaisseaux  de  guerre,  et  un  ins- 
tant après  un  coup  de  canon  tiré  à  boulet  par  l'un 
des   bâti  mens  ,   leur  ordonna    d'amener.    C'était   le 

(  lune  Royal,  commandé  par  sir  John  Lawson.  Mais 

an   lieu  de  l'accueil   cordial  auquel   nos   \o\ageurs 

s'attendaient,  lorsqu'ils  montèrent  à  bord,  ils  furent 
reçus  très  froidemenl  el  môme  avec  défiance.  Le 
capitaine  leur  dit  que  le  fait  «lèse  trouver  sur  un 
bateau  pêcheur  étranger  el  d'être  venu  de  la  côte 
opposée  au  milieu  du  brouillard,  les  rendait  juste- 
ment suspects  d'être  de  ces  anglais  réfugiés  que  les 
Hollandais  employaient  comme  espions. 
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Us  voulurent  s'expliquer:  car  ils  trouvaient  bien 
dur  d'être  ainsi  soupçonnés  d'une  lâcheté  qu'ils 
avaient  en  horreur. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux  de  vous  laisser 
continuer  votre  route,  dit  le  capitaine;  je  serais 
même  fâché  de  voir  deux  jeunes  gens  de  si  bonne 
mine  figurer  au  haut  de  ma  grande  vergue;  mais  il 
faut  que  je  reçoive  pour  cela  les  ordres  de  Son 
Altesse  Royale;  vous  allez  donc  vous  rendre  à  bord 
du  Roi  Charles. 

Le  duc  d'York,  qui  connaissait  Richard  person- 
nellement ,  rit  beaucoup  de  la  frayeur  qu'il  avait 
éprouvée.  Après  avoir  certifié  son  identité  et  répon- 
du de  sa  loyauté,  il  dit  à  sir  John  Lavrson  qu'il  pou- 
vait le  laisser  partir  sans  crainte. 

—  Je  vous  prie,  mon  cher  Richard,  dit-il  ensuite 
en  se  tournant  vers  le  jeune  homme  ,  de  nous  par- 
donner le  retard  que  nous  vous  avons  causé  ;  mais 
vous  savez  que  la  consigne  est  le  premier  devoir  du 
soldat. 

Puis  apercevant  la  barque  du  pécheur. 

—  Vous  r-tes  heureux ,  messieurs  .  ajouta-t-il  que 
le  temps  soit  calme  :  votre  embarcation  n'est  guère 
propre  à  inspirer  laconGance. 

—  (  )h  !  répondit  le  pécheur ,  elle  m'a  toujours  été 
fidèle;  et  après  m'avoir  porté  u  longtemps .  il  n  est 
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pas  probable  qu'elle  veuille  ,  à  mon  âge  ,  me  jouer 
un  mauvais  tour. 

Un  quart  d'heure  après  nos  voyageurs  étaient 
sortis  des  eaux  de  la  flotte,  et  grâce  à  une  brise  favo- 
rable, ils  entrèrent  dans  la  Tamise  sans  accident. 

Lorsqu'ils  arrivèrent  à  Gravesend  ,  Henry  se  lit 
descendre  à  terre  pour  aller  à  Maidstone  où  demeu- 
rait son  père ,  et  Richard  continua  à  remonter  la 
Tamise,  son  intention  étant  de  faire  toutes  les  dé- 
marches nécessaires  pour  recouvrer  les  bonnes  grâces 
du  roi. 


CHAPITRE  XXV. 


Kicljaro  apprenïr  que  lo  peste  règne  à  iTonores.  —  21  ne  poursuit 
pas  moins  son  rljemin.  —  aspect  îiêploraule  qu'offre  eette 
utile.  —  Kicljarb  s'établit  îians  un  îles  quartiers  les  plus 
maltraités  par  le   fléau. 


Après  avoir  dépassé  Gravesend,  Richard  fut  sur- 
pris du  nombre  extraordinaire  de  bâtimens  qui  tous 
descendaient  le  fleuve,  ainsi  que  de  celui  des  passa- 
gers que  chacun  avait  à  bord.  Quoique  le  pêcheur 
qui  le  conduisait  De  lût  pas  grand  parleur,  il  héla 
deux  ou  trois  navires  ,  mais  il  n'en  reçut  aucune 
réponse;  de  sorte  que  notre  héros  aborda  à  Stepna\ 
sans  avoir  pu  apprendre  la  cause  de  ce  grand  mou- 
vement. 

Mais  le  mystère  ne  tarda  pas  à  se  dévoiler ,  et 
Richard  apprit  à  sa  grande  consternation  que  la 
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peste  exerçait  ses  ravages  à  Londres  depuis  quelque 
temps.  Les  nombreux  passagers  qu'il  avait  ren- 
contrés sur  la  Tamise  étaient  des  habitons  de  cette 
ville  qui  la  fuyaient  dans  l'espoir  de  se  dérober  à  une 
contagion  dévastatrice  qui  dans  les  deux  derniers 
mois  avait  enlevé  près  de  mille  personnes  par 
jour. 

Ne  sachant  quel  parti  prendre ,  et  n'ayant  point 
d'amis  à  Londres,  il  résolut  de  se  rendre  immédiate- 
ment chez  l'oncle  de  Henry  ,  M.  Middleborne  qui 
demeurait  dans  la  rue  d'Âldersgate ,  et  d'y  attendre 
des  nouvelles  de  Wilson  :  car  il  n'osait  encore  se 
montrer  en  public  dans  la  crainte  qu'on  ne  l'arrêtât 
en  exécution  du  mandat  qui  avait  été  lamé  autrefois 
contre  lui. 

Mais  à  mesure  qu'il  avançait  dans  la  cité,  l'aspect 
sinistre  qu'elle  présentait  le  frappa  (rime  telle  Imr- 
reur  que  le  courage  lui  manqua  :  il  faillit  se  trouver 
mal.  Il  était  Mir  le  point  de  retourner  sur  ses  pas  et 
de  fuir  une  \illeque  Dieu  semblait  avoir  livrée  au 
glaive  de  l'ange  exterminateur,  quand  il  pensa  à 
son  père  qui  depuis  .si  longtemps  attendait  son  réta- 
blissement m  la  cour.  Il  continua  donc  &  marcher 
en  avant  à  travers  cette  scène  de  désolation. 

Même  d.uis  les  rues  qui  et. lient  ol'ilih.'.ll  einent  les 

plus  fréquentées  et  les  plus  bruyantes,  il  voyait 
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une  solitude  effrayante,  un  silence  de  mort;  l'herbe 
croissait  entre  les  pavés;  pas  une  voiture  n'y  passait 
quoiqu'il  fût  alors  midi,  et  le  peu  de  piétons  qu'y 
rencontra  Richard,  marchait  au  milieu  de  la  route, 
de  peur  de  gagner  l'infection  en  approchant  des 
maisons.  Les  uns  respiraient  des  sels  ou  mâchaient  un 
antidote,  les  autres  mettaient  leur  confiance  dans  un 
philtre,  un  charme  ou  un  exoicisme;  tous  couraient 
avec  précipitation  et  sans  s'arrêter.  A  la  terreur 
peinte  sur  leurs  visages,  à  leurs  gestes  étranges  ,  à 
leur  regard  sombre  et  méfiant,  on  eût  cru  voir  des 
fantômes  plutôt  que  des  êtres  humains. 

Des  rues  entières  étaient  désertes ,  dans  d'autres 
presque  toutes  les  maisons  étaient  fermées  et  sur  un 
grand  nombre  de  portes  on  lisait  ces  mots  :  —  Sei- 
gneur, ayez  pitié  de  nous  l  — au-dessus  d'unecroix 
rouge  d'un  pied  de  longueur.  Cette  croix  et  celle 
inscription  signifiaient  que  la  maison  avait  élé  visitée 
par  les  examinateurs  nommes  à  cet  ellél  par  les 
autorités  de  Londres  et  avait  été  déclarée    infectée. 

On  voyait  à  ces  portes  un  grand  cadenas  pour 
empêcher  que  personne  put  sortir  ou  entrer  .  et 
en  face  se  tenait  un  initliciiian  OU  gardien  ,  chargé 
de  fournir  aux  besoins  des  malheureux  qui  v  étaient 

renfermés. 

Les   animaux    semblaient    avoir   été   frappés  du 


234  RICHARD. 

même  destin  que  les  hommes  :  et  on  ne  rencontrait 
pas  un  chien  dans  les  rues ,  les  chiens  et  les  chats 
ayant  été  tués  par  ordre  des  magistrats,  de  crainte 
qu'ils  ne  servissent  à  propager  la  contagion. 

Ne  connaissant  pas  la  cité,  Richard  éprouva  beau- 
coup de  diiïicultés  pour  trouver  la  rue  qu'il  cher- 
chait. Quelques  personnes  à  qui  il  s'était  adressé,  ne 
lui  avaient  répondu  qu'en  doublant  le  pas  afin  de 
s'éloigner  de  lui.  Enfin  il  vit  s'approcher  deux  hom- 
mes tenant  à  la  main  une  baguette  rouge,  et  dont 
les  manières  semblaient  lui  promettre  une  attention 
plus  polie,  et  il  leur  demanda  son  chemin  ;  mais  il  fut. 
encore  désappointé. 

— Nevoyez-vouspas  nos  baguettes  rouges,  dit  l'un 
de  ces  hommes,  ue  voyez-vous  pas  que  mon  compa- 
gnon et  moi  nous  sommes  l'un  chirurgien  ,  l'autre 
examinateur,  et  que  notre  devoir  est  de  visiter  les 
maisons  supectes?  Etes- vous  donc  las  de  la  vie,  pour 
que  vous  vous  exposiez  ainsi  au  danger,  en  vous  arrê- 
tant dans  la  rue?  Passez  votre  chemin;  passez. 

Dans  l'impossibilité  d'obtenir  aucuns  renseigne- 
ment des  passans,  Richard  se  décida  enfin  à  entrer 
dans  une  des  maisons  qui  étaient  restées  ouvertes. 

.Mais  la  plupart  de  celles-ci  n'offraient  que  des  bou- 
tiques de  charlatans ,  sur  lesquelles  on  voyait  pla- 
cardées diverses  annonces  telles  que:  Préservatif 
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infaillible  contre  la  peste.  —  Eau  anti-pestilen- 
tielle. —  Antidote  royal ,  etc.  ou  de  misérables 
échoppes  portant  pour  enseigne  Merlin.  —  La  tête 
de  bronze  du  frère  Bacon,  et  où  une  inscription 
annonçait  qu'on  trouverait  un  devin  ou  un  astro- 
logue. 

Pendant  que  Richard  regardait  une  de  ces  mai- 
sons, il  vit  sortir  un  homme  au  teint  pâle  et  livide  et 
entièrement  vêtu  de  noir,  qui  l'invita  à  entrer,  lui 
promettant  que  moyennant  un  shilling  il  lui  appren- 
drait s'il  devait  ou  non  mourir  de  la  peste. 

—  A  en  juger  par  vos  traits,  mon  cher  ami  ,  lui 
dit  Richard  ,  vous  pourriez  à  peine  répondre  pour 
vous-même.  Voilà  un  shilling,  mais  la  seule  preuve  de 
votre  science  que  je  vous  demande,  c'est  de  m'ensei- 
gner  le  chemin  que  je  dois  prendre  pour  gagner  la 
rue  d'AIdersgate. 

Le  devin  satisfit  complètement  Richard  ,  et  celui- 
ci  s'éloigna  encore  plus  (''tonné  de  l'avarice  qui  pous- 
sait un  homme  à  exposer  sa  rie  pour  un  shilling  . 
que  de  l'illusion  des  malheureux  qui  souvent  à  la 
veille  de  descendre  dans  le  tombeau,  ne  croyaient 
pouvoir  mieux  employer  leur  argenl  qu'à  acheter 
quelques  heures  d'espérance. 

En  suivant  lesindicationsqu'il  venait  de  recevoir, 

il  rencontra  un  homme  nu  jusqu'à  la  ceinture,  qui 
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paraissait  en  proie  au  plus  violent  délire.  Ses  veux 
hagards,  ses  joues  creusas  et  bleues,  tout  en  lui  res- 
pirait l'horreur;  il  marchait  à  grands  pas,  et  d'une 
><>i\  qui  ressemblait  au  râle  de  l'agonie,  il  criait  sans 
cesse.  —  Oh  !  le  Dieu  grand  et  terrible  ! 

Richard  s'arrêta  un  instant.  Un  watchman  lui 
dit  : 

—  Cola  vous  étonne  ,  monsieur?  Cependant  ce 
malheureux  n'est  pas  le  seul  qui  se  croie  appelé  à 
remplir  la  mission  de  prophète  et  à  jeter  la  terreur 
dans  les  esprits  ;  quoiqu'on  ne  comprenne  pas  com- 
ment il  puisse  être  encore  du  nombre  des  vivans  : 
car  depuis  plusieurs  jours  il  marche  ainsi  sans  qu'on 
l'ait  vu  s'arrêter  un  instant  soit  pour  se  reposer  , 
Boit  pour  prendre  de  la  nourriture.  Si  vous  reste/ 
encore  quelque  temps  à  Londres,  vous  rencontn  rez 
d'autres  enthousiastes,  d'autres  prophètes  de  mal- 
heurs qui  répandent  partout  les  contes  les  plus 
absurdes  et  débitenl  les  plus  sinistres  prédictions 

L'esprit  accablé  à  la  vue  d'une  désolation  si  géné- 
rale. Richard,  qui  du  reste  redoutait  le  danger  qu'il 
roui  oit  lui-même  au  milieu  de  la  contagion,  pressa 
le  pas  ei  se  trouva  eiilin  avec  satisfaction  à  l'entrée  de 

la  nie  qu  il  cherchait  ;  niais  sa  sensibilité  devait  y 
recevoir  une   secOUSSe   encore  plus  forte    que  toutes 

celles  qu  il  avait  éprouvées  jusqu'alors. 
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Pondant  qu'il  regardait  une  grande  et  belle  mai- 
son, il  vit  tout-à-coup  une  des  fenêtres  s'ouvrir.  Une 
jeune  dame  élégamment  vêtue  s'y  présenta  ,  pâle 
comme  un  linceuil  ,  poussa  trois  cris  elTrayans  ,  et 
d'un  ton  qui  glaça  tout  le  sang  de  Richard  dans  les 
veines,  elle  ajouta  :  —  0  mort  !  ù  mort  !  ô  mort  !  — 
joignant  alors  ses  mains  avec  l'expression  du  déses- 
poir, elle  tomba  à  la  renverse  dans  la  chambre  et 
tout  rentra  dans  le  silence.  Sa  voix  avait  retenti  dans 
toute  la  rue,  où  il  ne  se  trouvait  alors  d'autre  pas- 
sant que  Richard  ;  mais  pas  une  fenêtre  ne  s'ou\rit, 
personnene  s'informa  d'où  venaient  les  cris.  On 
s'était  habituée  ces  accens  de  la  douleur  et  île  l'a- 
gonie :  à  peine  leur  accordait-on  une  attention  mo- 
mentanée. 

Richard  passa  outre;  mais  à  peine  pouvait-il  se 
tenir  sur  les  jambes,  tant  il  étail  profondément  affecté. 
A  la  fin  il  rencontra  un  watchman  qu'il  pria  de  lui 
indiquer  la  demeure  de  M.  Middleborne.  On  lui 
montra  une  grande  maison  de  l'autre  côté  de  la 
rue. 

Après  qu'il  eût  frappe  deux  fois,  un  domestique 
parut  sur  le  balcon  au-dessus  de  la  porte  ,  et  lui  dit 
que  M. Middleborne  ayanl  approvisionné  sa  maison 
dès  le  commencement  delà  peste,  s']  étail  renfermé, 
et  qu'il  ne  permettait  à  personne  d')  entrer,  genre 
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de  précaution  qui  avait  parfois  ses  avantages. 
Richard  pria  le  domestique  d'annoncer  à  son  mattre 
qu'il  était  Ta  mi  de  son  neveu  Henry,  qui  ne  tarderait 
pas  lui-même  à  se  présenter. 

—  M.  Middleborne,  dit  le  domestique  ,  est  telle- 
ment déterminé  à  n'admettre  qui  que  ce  soit  que  je 
doute  fort  qu'il  consente  à  laisser  entrer  son  neveu 
lui-même  ;  ainsi  il  est  inutile  que  je  lui  donne  votre 
nom.  Si  cependant  vous  tenez  à  rester  aux  environs, 
il  y  a  ici  à  côté  une  maison  où  on  loge  en  garni  j 
maisMme  Thompson  voudrait-elle  vous  recevoir  dans 
les  conjonctures  présentes,  c'est  ce  que  je  ne  pourrais 
vous  dire. 

Richard  alla  sonner  à  la  porte  qui  lui  avait  été 
désignée  ;  madame  Thompson  lui  demanda  par  une 
fenêtre  ce  qu'il  désirait. 

—  J'arrive  à  l'instant  de  pays  étranger,  répondit 
Richard  ;  j'ignorais  que  la  pote  fût  à  Londres.  Ne 
pouvant  obtenir,  comme  je  l'espérais,  l'entrée  de  la 
maison  de  M.  Middleborne,  l'oncle  d'un  de  mes  amis, 
je  suis  obligé  de  me  pourvoir  d'un  logement  ailleurs. 

—  Awz-vous  une  passe  du  lord-maire,  ou  un 
certificat  de  santé? 

—  Je  n'ai  ni  l'on  ni  l'autre;  mais  > « »i<î  le  reçu  de 
mon  bagage  que  j'ai  laissé  à  Stepney.  Voui  pouvei 
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voir  à  la  date  de  ce  papier  que  je  n'y  suis  arrivé  que 
ce  matin. 

Et  en  disant  ces  mots  Richard  leva  le  bras  pour 
montrer  le  reçu. 

—  Votre  visage  ,  qui  n'a  rien  perdu  de  ses  cou- 
leurs ,  est  le  meilleur  certificat  de  santé ,  reprit  ma- 
dame Thompson  ,  et  je  serais  bien  ingrate  envers 
M.  Middleborne  qui  a  bien  voulu  me  louer  cette 
maison  ,  si  je  refusais  d'ouvrir  ma  porte  à  un  de 
ses  amis.  Vous  pouvez  entrer  avec  confiance. 

Elle  ouvrit  ensuite  ,  en  disant  avec  le  sentiment 
d'une  profonde  piété  : 

—  Que  le  Dieu  de  miséricorde  épargne  cette  mai- 
son et  tous  ceux  qu'elle  renferme  ! 

—  Amen  !  ajouta  Richard  d'une  voix  non  moins 
émue  ,  et  il  entra  dans  la  maison  à  la  suite  de  son 
hôtesse. 

A  cette  époque  de  mortalité  générale,  il  n'était 
pas  facile  de  trouver  des  personnes  disposées  à  rt  m- 
plir  les  fonctions  ordinaires  de  la  domesticité  ,  quoi- 
que ,  pur  suite  de  l'émigration  des  Eamilles  riches , 

plusieurs  mille  île  domestique  fussent  testés  sur  le 

pavé;  d'un  autre  côté,  on  préférait  se  servir  soi-mê- 
me, que  de  courir  les  risques  que  présentait  le  se- 
cours de  mains  étrangères.  Partageant  cette  opinion, 
Richard  se  rendit  lui-même  le  lendemain  matin  à 
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Stepncy  ,  pour  faire  transporter  ses  effets  dans  son 
logement  actuel ,  en  attendant  qu'il  pût  quitter  Lon- 
dres ,  ce  qu'il  se  proposait  de  faire  aussitôt  qu'il  au- 
rait reçu  des  nouvelles  de  YVilson.  La  cour  s'était 
d'abord  retirée  à  Hampton  ,  pour  éviter  la  conta- 
gion ;  mais  se  croyant  trop  prés  de  la  capitale,  elle 
était  partie  pour  Salisbury,  et  l'on  disait  qu'elle  était 
sur  le  point  de  quitter  celte  ville  pour  aller  s'établir 
à  Oxford.  Richard  no  se  souciait  pas  de  retournera 
Darkwood  avant  de  pouvoir  consoler  son  pérc  par 
l'espoir  d'être  dédommagé  de  ses  biens,  et  il  était 
résolu  de  demander  lui-même  au  roi  cet  acte  de 
justice. 

Son  hôtesse  l'ayant  averti  de  ne  pas  prendre  un 
carrosse  de  louage,  de  peur  qu'il  n'eût  déjà  servi  à 
quelques  personnes  infectées,  il  partit  à  pied  pour 
Stepney.  Chemin  faisant,  il  vit  les  mêmes  scènes  de 
désolation  qui  l'avaient  si  vivement  frappé  la  veille. 
\  chaque  pas  il  rencontrait  des  malheureux  qui 
pleuraient,  sanglotaient  el  se  tordaient  les  bras  dans 

Une  morne  Stupeur,  ou  qui  marchaient,   les  mains 

levées  vers  le  ciel,  implorant  avec  des  larmes  la  mercj 
du  Seigneurl 

M. un  il  \  avait  encore  quelque  chose  de  plus  terri- 
ble  dans  les  plaintes  qui  partaient  de  l'intérieur  defl 
maisons.  C'étaient  tantôt  lis  cris  du  délire  ou  les 


RICHARD.  241 

plaintes  de  la  douleur,  tantôt  les  éclats  de  rire  et  les 
chansons  joyeuses  de  ceux  qui  se  divertissaient  dans 
les  tavernes.  Les  hommes  étaient  devenus  si  fami- 
liers avec  l'image  de  la  mort ,  que  beaucoup  d'entre 
eux  attendaient  leur  dernière  heure  ou  avec  la  rési- 
gnation du  chrétien,  ou  avec  l'indifférence  du  stoï- 
cien. Les  uns  s'y  préparaient  par  des  exercices  de 
piété,  les  autres  cherchaient  à  s'étourdir  par  le  bruit 
et  les  désordres  des  plaisirs. 

La  douleur  jetait  souvent  les  victimes  du  fléau 
dans  des  accès  de  frénésie  ;  ils  rompaient  alors  les 
liens  qui  les  retenaient  sur  leurs  lits,  et  dans  l'im- 
possibilité où  iis  étaient  de  sortir  par  la  porte,  ils 
s'échappaient  par  les  fenêtres,  couraient  tout  nus 
dans  les  rues,  et  se  jetaient  dans  la  rivière. 

Au  moment  où  Richard  sortait  de  la  cité  ,  il  \it 
l'enthousiaste  SalomonEagle.  !l  portait  sur  sa  tète 
un  vase  rempli  de  charbons  ardens,  et  imitant  Jonas 
à  Ninive,  il  criait  à  hante  voix: — Encore  quelques 
jours  el  !  ondres  sera  détruite  ! 

Tons  ceux  qui  l'entendaient  s'arrêtaient  involon- 
tairement comme  hors  d'eux-mêmes.  De  temps  en 
temps  le  prophète  montrait  le  ciel,  et  la  foule  qui  le 

suivait  le\;iit  les  yeux  dans  lamé direction. 

—  Voyez-vous,  criaient  alors  ces  infortunés, 
voyez  vous  dans  les  airs  ces  linceuls  et   ces  amas  de 

il 
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cadavres  qui  n'ont  pas  encore  été  inhumés? — Voyez- 
vous  cette  épée  dont  la  pointe  est  tournée  contre 
nous,  et  le  bras  du  Seigneur  étendu  pour  verser  la 
coupe  de  sa  colère  sur  la  ville  qu'il  a  condamnée. 

Il  semblait  à  Richard  que  le  fléau  avait  attaqué 
jusqu'aux  facultés  intellectuelles  des  habitans  ;  et 
en  effet  la  crainte  de  la  contagion  était  souvent  assez 
forte  pour  déranger  l'esprit  de  ceux  dont  le  corps 
n'avait  pas  encore  été  atteint  par  la  maladie. 


CHAPITRE  XXVI. 


Srènes  àt  nuit.  —  ÏTidjurJ»  rentre  c'qts  lui.  —  3u  moment  où  il 
Dcut  sortir  île  la  maison ,  il  apprenô  qu'elle  est  fermée  et  qu'il 
est  obligé  île  u'iDre  avec  îles  pestiférés. 


En  arrivant  à  Stenney,  Richard  fut  obligé  d'y 
attendre  pondant  plusieurs  heures  la  personne  à  qui 
il  avait  confié  ses  effets  et  qui  était  alors  absente. 
Lorsqu'elle  fut  de  retour,  une  nouvelle  difficulté  se 
présenta  On  disait  que  le  quartier  d'  Mdersgate  était 
celui  où  le  fléau  exerçait  les  plus  grands  ravages,  et 
personne  ne  voulait  s'exposer  à  en  approcher.  Ce- 
pendant une  forte  récompense  qui  acheva  d'épuiser 
la  bourse  de  Richard  ,  détermina  enfin  un  marin  à 
seehargerdes  effets  du  jeune  homme;  mais  cette 
négociation  avail  pris  tant  de  temps,  qui  le  i<>ur 
commençai!  à  tomber  quand  ils  partirent. 
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Les  grands  feux  qu'on  allumai!  la  nuit  dans  dif- 
férons endroits  de  la  ville,  afin  de  purifier  l'air  en 
chassant  les  miasmes  pestilentiels,  jetaient  sur  les  fi- 
gures Mêmes  et  hideuses  de  ceux  qui  se  rassem- 
blaient alentour  une  lueur  rougeàtre  qui  les  ren- 
dait encore  plus  horribles.  Richard  s'approcha  d'un 
de  ces  feux  ,  au  moment  où  les  hommes  charges  de 
l'entretenir  faisaient  leur  ronde  en  donnant  du  cor. 
Ils  avertissaient  par  là  les  habitans  d'apporter  les  im- 
mondices de  leurs  maisons,  afin  qu'on  les  brûlât  et 
qu'elles  n'engendrassent  pas  une  nouvelle  infec- 
tion. 

Lorsque  la  nuit  fut  tout-à-fait  noire,  un  spectacle 
encore  plus  affreux  s'offrit  aux  yeux  de  Richard. 
C'étaient  les  tomberaux  qui  toutes  les  nuits  faisaient 
le  tour  de  rhaque  paroisse  ;  le  conducteur  sonnait 
une  cloche,  et  les  fossoyeurs  qui  marchaient  à  la 
suite  avec  des  (lambeaux,  faisaient  entendre  à  cha- 
que instanl  le  cri  lugubre  :  —Bring  oui  yourdead] 
Bringout  yourdead  ! — Apportez  vos  morts]  Ap- 
portez oos  mortsl 

Les  haltes  continuelles  de  ces  «bars  funèbres;  les 
cadavres  qu'on  apportait  de  tous  côtés,  la  plupart 
encore  couverts  des  habits  qu'ils  portaient  au  mo- 
ment où  le  fléau  les  avait  atteints,  et  qu'on  jetait 
sans  distinction   l'un  sur  l'autre  dans  ce  cerceuil 
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commun  ;  l'air  de  froide  indifférence  des  misérables 
qui  les  recevaient  ;  les  plaintes,  les  lamentations  et 
les  cris  que  poussaient  les  parens  des  victimes,  quand 
le  tombereau  se  remettait  en  marche,  tout  cela  aurait 
suffi  pour  affliger  profondément  le  cœur  sensible  de 
Richard;  mais,  comme  si  ce  n'eût  pas  été  assez,  il  lui 
fallait  encore  être  le  témoin  de  douleurs  individuelles 
quelque  poignante  qu'en  fût  la  vue. 

Dans  un  endroit,  une  malheureuse  mère  suivait 
comme  une  insensée  le  char  qui  emportait  son  lils 
unique,  et  sourde  aux  remontrances  et  même  aux 
menaces  des  conducteurs,  elle  leur  criait  avec  l'ac- 
cent du  désespoir  de  lui  rendre  son  enfant. 

Dans  un  autre,  un  homme  échappé  de  son  lit, 
courait  par  les  rues,  dansait  et  chantait  en  faisant 
mille  contorsions,  tandis  que  sa  famille  en  pleurs,  qui 
le  suivait ,  le  conjurait  avec  larmes  pour  l'amour  du 
ciel  de  rentrer  chez  lui.  et  sollicitait  l'assistance  des 
passans  pou;  l'y  contraindre,  sans  que  personne  eût 
le  courage  de  mettre  la  main  sur  lui. 

En  passant  devant  le  cimetière  d'AIdgate,  Richard 
le  \it  éclairé  par  un  grand  nombrede  (niches  La 
curiosité  le  porta  à  regarder  à  travers  la  grille  île  fer 
qui  en  fermait  l'entrée,  et  il  vit  plusieurs  fossoyeurs 
qui  entouraient  une  fosse  profonde,  dans  laquelle 
deux  tomberaux  jetaient  en  ce  moment  leur  charge 
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fétide.  Derrière  un  de  ces  chars  qu'il  avait  sui\i  quel- 
que temps,  il  avait  remarqué  un  homme  enveloppé 
d'un  manteau  qui  paraissait  en  proie  à  une  douleur 
d'autant  plus  vive  quelle  ne  semanisfestait  par  au- 
cun gémissement,  aucune  larme;  et  la  conversation 
des  conducteurs  lui  avait  appris  que  cet  infortune, 
après  avoir  vu  enterrer  sa  femme,  trois  jours  aupara- 
vant, accompagnait  alors  à  leur  dernière  demeure 
ses  trois  en  fans  qui  formaient  le  reste  de  toute  sa 
famille.  Richard  l'avait  perdu  un  instant  de  vue, 
pendant  que  le  tombereau  entrait  dans  le  cimetière  ; 
mais  quand  on  jetait  dans  la  fosse  les  corps  des  trois 
enfans,  il  vit  l'infortuné  père  s'élancer  en  avant,  en 
jetant  un  cri  terrible,  et  se  précipiter  dans  la  bouche 
béante  de  cet  abtme  de  corruption. 

Richard  ne  put  en  voir  davantage:  ses  sens  étaient 
comme  égarés.  Quand  il  se  fut  un  peu  remis,  il  reprit 
sou  chemin,  mais  avec  le  ferme  propos  de  ne  plus  re- 
garder ni  a  droite  ni  à  gauche,  de  peur  île  rencontrer 
un  nouveau  spectacle  d'horreur.  Il  arriva  enfin  dans 
larued'AJdersgale,  paya  son  porteur,  porta  lui-même 
ses  effets  dans  s;i  chambre,  et  se  mil  immédiatement 
;ui  lit,  non  moins  fatigué  de  corps  que  d'esprit. 

La  rude  épreuve  à  laquelle  venail  d'être  mise  sa 
ilité,  i  la  connaissance  du  danger  qui  le  me- 
naçait, lui  firent  prendre  deux  résolutions,  l'une  de 
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se  tenir  renfermé  dans  son  logement,  tant  qu'il  res- 
terait à  Londres,  l'autre  de  partir  sans  délai  pour 
Oxford  où  il  avait  appris  dans  la  journée  que  la  cour 
s'était  fixée.  Cependant  il  ne  pouvait  entreprendre  ce 
voyage  sans  argent,  et  il  ne  possédait  plus  un  shilling. 
Il  fut  donc  obligé,  quelle  que  fût  sa  répugnance, 
d'avouer  ses  be3oins  à  son  hôtesse  et  de  la  prier  de  lui 
avancer  la  somme  nécessaire,  en  lui  laissant  pour 
gage  son  épée  dont  la  garde  était  enrichie  de  brillans. 
Mais  celle  généreuse  femme  se  refusa  a  accepter  la 
garantie  qu'on  lui  offrait  ;  elle  lui  donna  une  som- 
me d'or  plus  que  sullisante  pour  faire  face  aux  frais 
du  voyage  projeté,  puis  elle  ajouta  avec  une  tendre 
sollicitude  :  Je  vous  recommande  particulièrement 
d'éviter  tout  contact  avec  d'autres  personnes,  et  par 
conséquent  de  ne  pas  prendre  une  voiture  publique. 
J'attends  mon  fils  qui  est  commis  voyageur  ;  il  doit 
arriver  incessamment.  Si  vous  voulez  patienter  jus- 
qu'à son  retour,  vous  pourrez  vous  servir  de  son  che- 
val ,  et  vous    voyagerez  ainsi  avec  plus  de  sûreté. 

Richard  consentit  à  cette  proposition. 

Le  jour  suivant,  mada Thompson  eul  la  satis- 
faction de  voir  arriver  son  lils,  el  elle  lui  fil  aussitôl 
pari  de  la  |iroiucss!>  qu'elle  avait  donnéeà  Richard  de 
lui  prêter  son  cheval.  Le  jeune  commis  dit  qu'il  y 
consentait  volontiers;  il  demanda  seulement  qu'on 
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laissât  à  la  bête  déjà  fatiguée  vingt-quatre  heures  de 
repos. 

Le  surlendemain  ,  longtemps  avant  que  le  soleil 
ne  parût  sur  l'horizon,  Richard  chargea  sa  valise 
sur  ses  épaules  et  descendit  l'escalier.  Comme  per- 
sonne n'était  encore  levé  dans  la  maison,  il  tira  lui- 
même  les  verroux  de  la  porte  de  la  rue,  et  tourna 
la  clé  de  la  serrure.  Mais  la  porte  ne  s'ouvrit  point. 
Pendant  qu'il  cherchait  à  deviner  la  cause  de  cette 
résistance,  unevoix  du  dehors  lui  cria: 

—  Qui  est  là?...  Que  voulez-vous? 

—  Je  \eux  sortir,  répondit  Richard. 

—  Sortir!  répliqua  la  même  voix.  Ne  savez-vous 
pas  que  l'examinateur  a  passé  par  ici,  et  qu'il  a  mis 
sur  cette  porte  la  croix  rouge  avec  ces  mots:  Sei- 
gneur, ayez  pitié  de  nous! —  Le  cadenas  est  attaché 
et  personne  n'entrera  dans  la  maison,  ni  n'en  sorti- 
ra, à  l'exception  du  médecin  et  de  la  garde,  tant  que 
je  serai  le  watchman  chargé  d'y  veiller. 

Cette  nouvelle  frappa  notre  héros  de  consterna- 
tion, il  s'etail  déjà  réjoui  à  la  pensée  qu'il  respire- 
rait bientôt  l'air  pur  de  la  campagne,  et  maintenant 
il  se  voyait  enfermé  avec  des  pestiférés ,  exposé  sans 
secours  à  toutes  les  horreurs  de  la  maladie,  et  con- 
damné peut  être  à  périr  dans  la  Hem-  de  la  jeunesse 
d'une  iin'it  misérable  el  sans  gloire. 
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Non  ,  je  ne  mourrai  pas  ainsi  ,  se  disait-il  en  lui- 
même;  je  n'obéirai  pas  à  cette  loi  tyrannique  qui 
force  ceux  que  le  fléau  a  épargnés  à  vivre  au  milieu 
de  ceux  qu'il  a  frappés  ,  pour  aspirer  leur  haleine 
contagieuse  et  rouler  bientôt  dans  la  tombe  qui  déjà 
s'entrouvre  pour  les  engloutir.  Je  ne  puis  espérer 
d'engager  mon  gardien  par  l'appât  d'une  récom- 
pense à  me  livrer  passage  :  eh  bien  !  je  descendrai 
par  la  fenêtre  et  je  lutterai  avec  lui  au  risque  d'y 
laisser  ma  vie,  plutôt  que  de  rester  ici  exposé  aux 
atteintes  mille  fois  plus  à  craindre  de  la  maladie. 

L'esprit  un  peu  tranquillisé  par  cette  résolution, 
notre  héros  rentra  dans  sa  chambre;  mais  à  peine  y 
était-il  ,  qu'il  entendit  un  cri  de  détresse  partir  de 
l'étage  supérieur.  Il  en  demanda  la  cause,  et  apprit 
de  l'une  des  servantes  que  sa  compagne  venait  de 
mourir  et  que  madame  Thompson  souffrait  beau- 
coup. 

—  Où  e-t  son  61s?  demanda  Richard. 

—  Il  était  dehors  quand  on  a  mis  le  cadenas  à  la 
porte,  et  nous  ne  l'avons  pas  revu  depuis  ce  temps. 

—  N'y  a-l-il  personne  dans  la  maison  qui  puisse 
vous  aider  a  donner  drs  secours  à  votre  maltresse? 

—  Personne  que  vous.  Mais  le  watchman  nous 
a  promis  de  nous  envoyer  une  garde  ;  elle  doil  venir 
ce  matin. 
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A  a  a  mots ,  la  servante  remonta  th  >z  madame 
Thompson. 

Quoi  qui!  en  coûtât  à  Richard  d'abandonner  son 
hôtesse  et  sa  servante  dans  la  triste  situation  où  elles 
se  trouvaient ,  il  savait  que  les  soins  qu'il  pourrait 
leur  remire  ne  serviraient  qu'à  prolonger  leurs  souf- 
flâmes en  même  temps  que  ses  propres  périls.  D'un 
autre  côté,  il  pensait  que  le  secours  de  la  garde 
qu'elles  attendaient  leur  serait  d'une  plus  grande  uti- 
lité; et  cette  idée  acheva  de  le  confirmer  dans  la  ré- 
solution qu'il  avait  prise  de  se  soustraire  par  la  fuite 
à  la  mort  qui  le  menaçait. 

Vers  midi  il  entendit  le  médecin  monter  l'escalier 
avec  la  garde;  mais  il  ne  bougea  pas  de  chez  lui 
pour  faire  des  questions.  Il  ne  pouvait  en  effet  s'at- 
tendre a  recevoir  une  réponse  consolante  ,  et  il  vou- 
lait éviter  toute  communication  avec  des  personnes 
qui  sortaient  d'un  appartement  infecté.  En  exami- 
nant la  hauteur  «le  la  fenêtre  ,  il  vit  qu'à  l'aide  d'une 
COrde  il  lui  serait  facile  de  descendre  ,   et    aussitôt   il 

se  mit  en  devoir  de  se  procurer  ce  moyen  de  salut. 


CHAPITRE  XXVII 


ïiftjarb  fst  atttint  ht  la  malabif. —  Ses  souffrances. — £c 
mtorcin  Ir  rortoamnr. —  f  c  garoc  orut  l'rtouffrr. — 21  rst 
soudc  par  unr  apparition  inattfnbut. 


Après  une  journée  passée  dans  les  angoisses  ,  et 
qui  paraissait  ne  pas  devoir  linir,  Richard  \it  enfin 
arriver  la  nuit  avec  la  satisfaction  d'un  bomme  qui 
est  mit  le  point  de  s'évader  d'une  prison  odieus 
l'attend  une  mort  inévitable.  Lorsque  l'obscurité  lui 
parut  assez  profonde  pour  mettre  son  projet  à  exé- 
cution ,  il  VOUlut  Be  lever  du  l'.mh  uil  OU  il  était  assis; 

mais  il  sentit  tout-à-coup  des  vertiges  et  des  naus 
et  il  se  l.iiss;i  retomber  sut  son  siège.  mptomes 

parurent  se  calmer  en  partie  au  bout  de  quelques 

minutes,  et  il  lit  un  nouvel  effort  pour  se   lever    (.e 
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fut  en  vain  :  il  était  d'une  toile  faiblesse,  qu'il  ne 
pouvait  se  soutenir  sur  ses  jambes  ,  encore  moins 
traverser  la  chambre  pour  gagner  la  fenêtre.  Il  se 
rassit  donc  avec  la  cruelle  conviction  qu'il  était  at- 
teint du  terrible  fléau. 

Cependant  la  voix  lui  restait;  et  entendant  quel- 
qu'un descendre  l'escalier  ,  il  demanda  des  secours. 
C'était  la  garde,  femme  hideuse  et  repoussante.  Elle 
secoua  la  téteen  le  voyant  ,  lui  dit  qu'il  n'avait  autre 
chose  à  faire  qu'à  se  mettre  au  lit ,  et  elle  l'y  con- 
duisit, tout  en  se  plaignant  de  la  besogne  qu'elle 
allait  avoir. 

—  Madame  Thompson  ,  dit-elle,  est  on  ne  peut 
plus  mal  ;  la  servante  qui  lui  reste  n'est  guère 
mieux ,  et  comme  si  ce  n'était  pas  assez  de  deux 
personnes  à  soigner,    il    faut   «pie   VOUS  suiviez  leur 

exemple.  Quoi  qu'il  en  soit  .  ne  quittez  pas  votre 

lit  :  \ous  n'avez  besoin  pour  le  moment  que  de  re- 
pos. Ainsi  i!  est  inutile  que  VOUS  sonniez  pendant  la 
nuit.  Demain  vous  \eriez  le  docteur. 

A  ces  mots,  elle  sortit  brusquement  el  regagna  les 
appartenons  de  madame  Thompson. 

Il  n'élail  pas  difficile  à  Richard  d'obéir  au\  ordres 
qu'on  venait  de  lui  donner;  ses  forces  étaienl  telle- 
ment épuisées,  qu'après  qu'il  se  lu t  jeté  -lir  son  lit,  il 

lin  aurait  été  impossible  d'en  descendre  sans  le  se- 
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cours  de  quelqu'un.  D'un  autre  côté,  les  traits  durs 
et  grossiers  de  la  garde  lui  avaient  inspiré  tant  de 
dégoût  et  d'horreur  qu'il  ne  se  sentait  nullement 
disposé  à  réclamer  son  aide  avant  d'avoir  reçu  la  vi- 
site du  médecin.  Il  passa  ainsi  une  partie  de  la  nuit 
dans  une  entière  immobilité,  consumé  par  la  lièvre 
et  souffrant  un  mal  de  tète  insupportable  ,  tandis 
que  son  esprit ,  en  proie  à  de  funestes  présages  ,  étail 
plongé  dans  le  plus  profond  accablement. 

N'espérant  plus  rien  des  hommes,  il  tourna  ses 
pensées  vers  le  souverain  maître  des  destinées  .  et 
implora  sa  pitié  avec  une  ferveur  qu'il  n'avait  pas 
encore  éprouvée.  A  peine  eul-il  achevé  sa  prière  , 
qu'il  entendit  le  bruit  des  roues  du  tomberau  chargé 
d'enlever  les  victimes  de  la  peste,  le  son  lugubre  de 
la  clochette  et  le  cri  mille  fois  plus  effrayant  :  Ap- 
portez vos  morts  \ 

Le  char  funèbre  s'arrêta  devant  la  maison  de  ma- 
dame Thompson  ;  un  des  fossoyeurs  \  entra  et  aida 
la  garde  à  descendre  le  corps  de  la  servante  qui  était 
morte  dans  la  matinée.  Richard  crul  distinguer  le 

bruit  sourd  que  lit  le  corps  quand  on  le  jeta  au  mi- 
lieu des  autre-,  ;  et  le  tombereau  était  déjà  bien  loin 
qu'il    lui   semblait   encre  l'entendre   rouler  SOUS  88 

fenêtre. 

Après  un  sommeil  agité  el  sou?enl  interrompu, 
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il  s'éveilla  le  lendemain  avec  une  fièvre  plus  violente 
et  tics  douleurs  plus  aiguës  qu'auparavant  ;  mais  ce 
qui  le  chagrinait  par-dessus  tout ,  c'était  de  se  voir 
hors  d'état  de  fuir,  comme  si  la  fuite  eût  sulli  pour 
lui  rendre  la  santé.  11  attendait  aussi  avec  im- 
patience l'arrivée  du  médecin ,  afin  de  savoir  au 
juste  ce  qu'il  avait  à  craindre  ou  à  espérer.  Son  cœur 
hattit  avec  force  quand  enfin  il  entendit  le  docteur 
monter  l'escalier  et  entrer  chez  madame  Thompson. 
Quelques  instans  après  il  le  vit  entrer  dans  sa  cham- 
bre. 

S'étant  arrêté  à  deux  pas  de  lui,  et  tenant  cons- 
tamment un  flacon  sous  le  nez,  le  médecin  ques- 
tionna Richard  sur  les  symptômes  de  sa  maladie,  et 
lui  dit  de  décou\  rir  sa  poitrine.  A  peine  y  eut-il  jeté 
les  yeui .  qu'il  recula  en  décriant  : 

—  Voilà  les  taches  bleues  de  la  peste.  Que  Dieu 
ait  pitié  de  vous  !  Nous  êtes  un  homme  mort.  Je 
vais  vous  envoyer  la  garde. 

El  sans  ajouter  un  mot ,  il  sortit  précipitamment 
de  la  chambre 

Richard  ,  ainsi  que  nous  avons  déjà  eu  plusieurs 
luis  occasion  de  le  remarquer  ,  était  naturellement 
courageux.  Sun  (.narine  décidé  et  impétueux  ne 
supportait  [lis  facilement  l'incertitude,  et  encore 
moins  l'idée  d'un  danger  vagua  et  indéfini:  mais 
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aussitôt  que  le  péril  prenait  une  forme  distincte  ,  il 
l'envisageait  sans  frayeur  et  attendait  son  approche 
avec  une  mâle  fermeté.  Lors  donc  qu'il  ne  vit  plus 
aucun  espoir  d'éviter  la  mort ,  il  s'y  résigna  avec  le 
courage  du  guerrier,  avec  la  soumission  du  chrétien, 
et  il  abandonna  toute  idée  de  lutter  contre  les  dé- 
crets de  la  Providence.  L'antipathie  que  lui  avait 
inspirée  la  garde  conserva  pourtant  toute  sa  force; 
et  comme  plusieurs  heures  s'étaient  passées  sans 
qu'elle  reparût ,  il  commença  à  espérer  qu'elle  le 
laisserait  mourir  sans  plus  le  tourmenter  par  sa 
présence. 

Pendant  cet  intervalle  ,  ses  pensées  se  reportèrent 
souvent  avec  douleur  sur  son  père  qu'il  ne  devait 
plus  revoir;  mais  ce  qui  ajoutait  encore  à  l'amer- 
tume de  ses  regrets,  c'était  l'ingratitude  du  roi  envers 
l'un  des  plus  anciens  et  des  plus  fidèles  serviteurs  de 
la  monarchie. 

Il  avait  recommencé  à  pi  ier ,  quand  il  fut  inter- 
rompu par  l'arrivée  de  la  garde,  qui  venait  l'informer 
que  MmtThompson  venait  de  rendrele  dernier  soupir, 
et  que  selon  toute  probabilité  la  servante  ne  tarderait 
pas  à  la  suivre  dans  l'autre  monde. 

—  El  si  votre  maladie ,  ajouta-t-elle ,  ne  prend 
pas  une  tournure  p':ii>  favorable  ,  ce  que  les  sym- 
ptômes ne  permettent  guère  d'espérer  .  la  m 
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sera  nette  demain  ou  après  demain  au  plus  tard. 
Voici,  en  attendant,  une  potion  que  le  médecin  a 
ordonnée. 

En  terminant  ce  discours  si  peu  rassurant ,  elle 
plaça  une  fiole  à  coté  du  lit  du  malade. 

—  Je  vous  remercie  ,  dit  Richard  ,  mais  je  crois 
bien  que  je  n'en  aurai  pas  besoin.  Retournez,  je  vous 
prie,  auprès  de  la  pauvre  servante  ,  et  abandonnez- 
moi  à  mon  destin. 

La  nuit  suivante  ,  Richard  fut  encore  condamné 
à  entendre  les  mêmes  sons  lugubres  qu'il  avait  en- 
tendus la  veille.  Cette  fois  le  tombereau  s'arrêta 
devant  la  porte  pour  emporter  le  corps  de  M"1'" 
Thompson  En  effet,  pour  ne  pas  augmenter  inuti- 
lement la  terreur  déjà  si  grande  «les  habitans  ,  on 
n'enlevait  les  morts  (pie  pendant  la  nuit;  et  si  de  jour 

un  malheureux  succombait  dans  la  rue,  des  officiers 
chargés  de  ce  soin  ,  Boustraiaient  aussitôt  son  cada- 
vre à  la  vue  du  public. 

Richard  eut  encore  un  sommeil  agité  :  des  songes 
terribles  et  fantastiques  le  réveillaient  souvent  en 
sursaut.  Cependant  vers  le  matin  il  goûta  un  repos 
plus  paisible,  et  quoiqu'il  sentit  toujours  la  môme 
faiblesse  quand  il  ouvrit  les  yeux, il  neput  s' empêcher 
de  croire  que  ses  douli  m^  avaient  un  peu  diminué. 
Un  faible  rayon  d'espérance  pénétra  dans  son  cœur, 
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etii  n'attendit  plus  que  le  médecin  .  se  flattant  don 
recevoir  la  confirmation  du  changement  favorable 
survenu  dans  sa  situation. 

Pendant  qu'il  s'abandonnait  à  ce  doux  présage  , 
la  garde  malencontreuse  vint  le  tourmenter  de  nou- 
veau en  lui  annonçant  que  la  seconde  servante  avait 
cessé  de  vivre  ,  et  que  peu  de  temps  avant  sa  mort 
elle  avait  éprouvé  comme  lui  un  mieux  sensible,  mais 
trompeur. 

—  Le  médecin  ne  peut  tardera  venir,  dit  Richard; 
il  sera  plus  en  état  que  moi  de  prononcer  sur  mon 
sort.  Jusqu'alors  je  vous  dispense  de  vos  services. 

—  Ah!  c'est  comme  cela!  s'écria  la  garde  avec  un 
regard  plein  d'ironie  et  de  fureur,  vous  croyez  donc 
que  c'est  pour  mon  plaisir  que  je  suis  ici  ?  Beaucoup 
d'autres  à  ma  place  aimeraient  mieux  l'air  des 
champs  que  les  miasmes  fétides  qui  s'exhalent  d'un 
pestiféré;  mais  je  n'ai  plus  que  vous  à  soigner,  je  ferai 
ce  qui  me  conviendra. 

Elle  sortit  en  Fermant  la  porte  avec  grand  bruit  ; 
et  Richard  crut  bientôt  l'entendre  ouvrir  des  ar- 
moires et  des  caisses  dans  la  chambre  au-dessus  de 
la  sienne. 

Cependant  les  heures  se  succédaient  lentement  et 
le  médecin  n'arrivait  point.  Richard  en  exprima  sa 
surprime  i\  la  garde  quand  elle  reparut 


258  RICHARD. 

—  Il  n'y  a  rien  on  cela  qui  doive  vous  étonner  , 
dit-elle.  Beaucoup  de  médecins  ont  quitté  I.ondresnu 
commencement  de  la  peste;  d'autres  ont  été  empor- 

ir  le  fléau  ;  et  le  petit  nombre  de  ceux  qui  sont 
restés  ont  tant  de  malades  qu'on  ne  peut  pas  comp- 
ter sur  eux.  Il  est  trop  tard  pour  attendre  le  vôtre 
aujourd'hui.  Peut-être  viendra-t-il  demain;  mais  je 
doute  que  nous  teniez  jusque-là. 

Tout  en  prodiguant  à  Richard  ces  agréables  con- 
solations ,  elle  arrangait  le  Tout  comme  pour  y  allu- 
mer du  feu. 

—  Dieu!  s'écria  le  malade,  j'espère  que  nous 
n'allez  pas  augmenter  la  chaleur  de  la  chambre 
pendant  que  je  suis  en  proie  aux  ardeurs  de  la 
fièvre. 

—  Vos  souffrances  seront  bientôt  terminées ,  et 

il   est    juste   de   songer   aux    \i\ans    plutôt    qu'aux 

morts.  Le  feu  préserve  de  la  contagion  ;  d'ailleurs 
je  pourrai  préparer  mon  souper  ioi;  cela  m'évitera 
la  peine  de  monter  et  de  descendre  à  chaque  instant. 

—  .le  n'ai    nul    besoin    de    VOtre    présence;    nous 

pouvez  allumer  du  feu  aiUeun  et  j  rester. 

Les  prières  de  Richard  lurent  aussi  inutiles  que 
Bet  remontrances  :  la  garde  continua  ses  préparatifs 
sans  même  daigner  lui   répondre.  S'il  eût  été  en 

bonne  lanté  .  il  se  serait  oppose  pal   la  force  au  pro- 
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jet  de  celte  femme;  mais  il  était  trop  faible  pour 
en  venir  aux  voies  de  fait ,  et  il  sentait  qu'il  n'avait 
d'autre  alternative  que  la  soumission  et  la  patii 
Il  laissa  donc  sa  garde  faire  ce  qu'elle  voulait  sans 
lui  adresser  la  moindre  observation.  Kn  dépit  des 
prédictions  sinistres  dont  elle  Pavait  d'abord  effrayé, 
il  se  confirma  dans  l'opinion  que  sa  maladie  avait 
perdu  beaucoup  de  son  intensité;  et  profilant  d'un 
instant  où  il  était  seul ,  il  s'endormit  profon  lément. 

Quelques  heures  après  il  fut  réveillé  par  les  ron- 
flemens  de  la  garde.  Il  faisait  nuit  :  sur  le  feu  était 
une  casserole  dans  laquelle  elle  avait  prépare  son 
souper.  Deux  chandelles  brûlaient  ou  plutôt  fu- 
maient sur  une  table,  tant  étaient  longues  les  mè- 
ches, qu'on  n'avait  pas  coupées  depuis  longtemps. 
A  coté  on  voyait  une  bouteille  et  un  couvert.  La 
hideuse  mégère  était  étendue  dans  un  fauteuil,  la  tète 
appuyée  sur  un  oreiller  et  1rs  pieds  posés  mu  le  garde- 
feu. 

Pendant  que  Richard  considérai!  ce  tableau  .  la 
garda  s'éveilla  .  s'assura  de  l'heure  qu'il  «Mail  à  une 

montre  qu'elle  lira  de  sa  poche  et  que  le  malade  re- 

eonnut  pour  avoir  appartenu  à  madame  Thompson, 

et  jet  i  un  COUp-d'œil   vers  le   lit.  l'n  mouvement  de 

curiosité  el  de  soupçon  porta  Richard  à  feindre  de 
dormir.  Elle  s'approcha  de  lui  avec  une  chandelle , 
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sans  doute  pour  s'assurer  s'il  était  endormi  ,  et  re- 
tourna près  du  feu  avec  un  sourire  plein  de  méchan- 
ceté. 

Richard  qui  l'observait  la  vit  ensuite  tirer  une  clé 
de  son  manteau,  ouvrir  la  valise,  et  après  y  avoir 
fouillé  quelque  temps  ,  en  tirer  la  bourse  contenant 
l'or  qu'il  avait  emprunté  à  son  hôtesse,  ainsi  que 
son  épée.  Elle  posa  le  premier  de  ces  objets  sur  la 
table  et  approcha  l'autre  de  la  lumière  ,  comme  pour 
voir  si  les  brillans  étaient  faux  ou  non. 

Une  satisfaction  horrible  se  peignit  sur  ses  traits 
quand  elle  en  eut  reconnu  la  valeur  ;  et  Richard . 
qui  commençait  à  craindre  qu'elle  ne  méditât  un 
crime  plus  atroce  que  le  vol  ,  ne  fut  pas  fâché  de  la 
voir  envolopper  dans  une  nappe  cette  arme  dont  elle 
pouvait  faire  un  si  terrible  usage  ,  et  la  porter  ainsi 
que  la  bourse  dans  un  cabinet  \oisin. 

.Mais  il  ne  fut  pas  longtemps  à  se  féliciter  d'avoir 
échappé  au  péril  qu'il  redoutait;  car  ayant  fermé 
sans  bruit  la  porte  du  cabinet ,  la  garde  prit  l'oreil- 
ler mit  lequel  elle  avail  dormi,  lit  deux  ou  trois  pas 

feT8   le  lit   sur  la  pointe  des  pieds,  puis  s'élancant 

comme  une  tigresse  sur  sa  proie ,  elle  se  jeta  sur 
Richard  .  lui  couvrit  la  tète  de  l'oreiller  ,  et  s'\  ap- 
pesantit de  tout  le  poids  de  son  corpfl  pour  etoull'er 
le  malheureux. 
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Cette  attaque  fut  si  subite  et  si  imprévue  que 
Richard  n'eut  pas  le  temps  de  l'éviter;  mais, 
quelque  faible  qu'il  fût ,  il  lutta  de  son  mieux  pour 
défendre  sa  vie.  Par  un  effort  prodigieux,  pour  lequel 
la  nature  employa  tout  ce  qui  lui  restait  de  force  , 
il  parvint  à  retirer  sa  tête  de  dessous  l'oreiller,  et  se 
mit  à  crier  aussi  haut  qu'il  put  :  —  Au  secours  !  au 
meurtre!  —  Il  essaya  encore  de  résister;  mais  ses 
efforts  devenaient  de  plus  en  plus  impuissans,  la  fu- 
reur et  la  rage  augmentaient  ceux  de  son  ennemi. 
Déjà  il  ne  pouvait  plus  respirer,  et  la  garde  crovait 
avoir  accompli  l'œuvre  de  mort ,  quand  tout-à- 
coup  la  porte  s'ouvrit,  et  une  femme,  vêtue  en  noir 
et  suivie  d'un  jeune  homme  qui  portait  une  lampe  a 
la  main,  entra  dans  la  chambre. 

A  cette  apparition  soudaine ,  la  garde  poussa  un 
cri  de  terreur,  laissa  tomber  l'oreiller  ,  et  sfi  hap- 
pant par  uni'  porte  opposée,  fil""  descendit  précipi- 
tamment l'escalier,  et  sortit  de  la  maison. 


CHAPITRE  XXVIII. 


fikrjflri!)  rrconnott  son  sauorur. — 31  sr  rétablit  et  fort  pour 
Biukroûob.  —  tl'v  ajant  point  rnuontrr  son  perr ,  il  sr  rrno 
à  (Dtfarti  rt  fût  prcsrntr  au  roi  qui  lui  rrno  ses  boniu-j  jrders. 


Le  premier  sentiment  de  Richard,  quand  il  recou- 
rra sa  connaissance  et  rouvrit  les-  yeux,  fut  celui  de 
la  terreur.  Il  noyait  voir  devant  lui  un  fantôme. 
Cependant  son  courage  ne  tarda  pas  a  reprendre  le 
dessus  ;  il  se  mil  sur  son  séant  et  fixa  hardiment  ses 
regards  sur  la  figure  longue  et  décharnée  qui  avait 
remplacé  la  face  hideuse  de  ni  garde.  Il  reconnut 
que  c'était  une  femme  et  il  remarqua  que  des 
larmes  coulaient  le  long  de  ses  joues  creuses  el  Hé 
tries. 

I  n  souvenir  vague  et  confus  s'éleva  aussitôt  dans 
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l'esprit  de  Richard  ;  il  regarda  avec  plus  d'attention 
et  d'une  voix  tremblante  il  s'écria  en  tendant  les  bras 
en  avant  : 

—  Sarah  !  Est-ce  vous? 

—  Oui,  monsieur  Richard,  c'est  moi;  repondit 
la  vieille  avec  une  expression  indicible  de  pitié  et  de 
tendresse.  Je  suis  cette  malheureuse  que  vous  avez 
rencontrée  autrefois  en  présence  du  colonel  Lilburne 
et  qui  força  cet  officier  à  vous  livrer  aux  régicides. 

—  Et  maintenant,  vous  venez 

—  Pour  vous  consoler  et  vous  rendre  la  santé  , 
quoique  les  couleurs  qui  commencent  à  teindre  vos 
joues  annoncent  que  vous  êtes  déjà  hors  de  danger. 

—  Ma  bonne  Sarah  !  c'est  a  \ous  que  je  dois  la 
vie!  Vous  êtes  venue  à  mon  secours  au  moment 
même  où  j'allais  périr  victime  d'un  odieui  attentat. 

—  C'est  le  Seigneur  qui  m'a  conduite  ici  ;  c'est  lui 
que  vous  devez  remercier.  Il  a  étendu  sur  vous  sa 
main  puissante  pour  vousdéfendre,  et  votre  ennemi 
a  pris  la  fuite.  Supplions-le  maintenant  d'achever 
l'eeuvre  de  sa  miséricorde. 

Sarah  se  mil  alors  à  genoux  près  'lu  lit .  et  com- 
mença d'abondance  de  cœur  une  prière  dont  les 

paroles  simples,  niais  touchantes,  ne  pouvaient  être 

inspirées  que  par  un  profond  sentiment  d'espérance 
et  (le  piété,  l.a  main  droite  de  Richard  et, ni  étendue 
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sur  le  lit,  Sarah  la  prit  dans  les  siennes  et  supplia  le 
Seigneur  avec  une  ferveur  toujours  croissante  de 
calmer  le  feu  qui  brûlait  dans  ses  veines  et  de  le  rap- 
peler entièrement  à  la  vie. 

Quand  elle  se  fut  relevée  ,  Richard  lui  demanda 
comment  elle  avait  découvert  sa  demeure  :  car  il  ne 
pouvait  croire  qu'elle  fût  là  par  l'effet  du  hasard. 

—  Voici,  répondit-elle,  votre  ami  qui  satisfera 
votre  curiosité. 

Et  elle  lui  montra  Henrj  Middleborne qu'il  n'avait 
pas  encore  remarqué. 

Un  cri  de  surprise  échappa  à  Richard. 

—  Calmez-vous,  je  vous  prie,  mon  cher,  lui  dit 
Henry.  Il  vous  est  défendu  de  trop  causer.  Ainsi 
laissez-moi  faire  les  frais  de  la  conversation.  Après 
vous  avoir  quitté  à  Gravesend,  je  me  rendis  tout 
droit  chez  mon  père.  Je  trouvai  Sarah  en  convales- 
cence, et  comme  si  elle  n'eût  attendu  que  mon  retour 
pour  reprendre  ses  lunes,  au  bout  de  deux  jours  elle 
fut  entièrement  rétablie.  Je  lui  appris  alors  que  vous 
m'attendiez  .1  Londres,  chez  mon  onde,  et  aussitôt 
elle  résolut  de  se  rendre  dans  cette  ville  peur  vous 
lauver,  s'il  en  était  encore  temps ,  des  atteintes  du 
fléau  ;  car  elle  possède  le  seorel  d'un  antidote  qui  a 
déjà  garanti  bien  des  personnes  de  cette  affreuse 
contagion.  Persuadé  que  je  n'avais  rien  à  craindre 
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tant  que  je  resterais  avec  elle,  mes  parens  me  per- 
mirent de  l'accompagner,  et  j'arrivai  hier  soir  chez 
mon  oncle  ,  qui  malgré  les  précautions  qu'il  avait 
prises  avait  perdu  un  de  ses  domestiques.  Je  lui 
demandai  si  on  avait  eu  de  vos  nouvelles,  il  me  dit 
que  personne  ne  vous  avait  vu.  Sarah,  que  l'incer- 
titude de  votre  sort  tourmentait  de  plus  en  plus, 
refusa  de  se  coucher,  et  toute  la  nuit,  elle  parcou- 
rut les  quartiers  environnans,  frappant  à  toutes  les 
auberges  et  arrêtant  tous  les  officiers  de  santé 
qu'elle  rencontrait  en  son  chemin.  Ce  matin  elle 
recommença  ses  perquisitions ,  mais  sans  plus  de 
succès.  Enfin  ,  ce  soir,  au  moment  où  elle  rentrait 
chez  nous,  désespérant  de  vous  trouver,  je  me  pro- 
menais sur  la  terrasse  qui ,  dominant  la  maison  de 
mon  oncle,  s'étend  sur  celle  où  nous  nous  trouvons 
actuellement  et  dont  il  esl  le  propriétaire,  quand 
tout-à-coup  je  «rus  entendre  les  cris  :  Au  meurtre  ! 
au  secours!  Je  ne  pouvais  distinguer  d'où  partaient 
ces  cris,  mais  j'allai  aussitôt  en  faire  paît  ;'i  Sarah 
qui  me  «lit  de  la  suivre.  Irrivéa  mit  la  terrasse,  dous 
entendîmes  la  \<>i\  criarde  «'t  menaçante  d'une  per- 
sonne  qui  nous  semblait  se  quereller.  —  C'est  bien 
dans  la  maison  voisine  <lii  Sarah  ;  il  faul  qu'il  s'j 
passe  quelque  chose  d'extraordinaire.  Venez  avec 
moi,  je  connais  on  passage  secret  par  lequel  nous 

12 
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pourrons  nous  introduire  sans  que  personne 
puissesy  opposer.  —  En  eiïet,  après  avoir  traversé 
la  terrasse ,  Sarah  ouvrit  la  porte  d'un  couloir 
obscur  qui  communique  avec  une  mansarde  de  cette 
maison,  et  nous  descendîmes  aussitôt.  C'est  ainsi , 
mon  cher  Richard ,  que  nous  sommes  arrives  «liez 
vous,  heureusement  avant  que  cette  malheureuse 
eût  consommé  son  crime. 

—  Maintenant  que  vous  savez  comment  la  Pro- 
vidence nous  a  amenés  à  votre  aide,  reprit  Sarah  , 
il  faut  songer,  monsieur  Richard,  à  vous  reposer; 
car  vous  devez  en  avoir  besoin.  Voici  une  liqueur 
que  je  porte  sur  moi  depuis  que  je  suis  à  Londres  ; 
vous  en  prendrez  quelques  gouttes  chaque  fois  que 
vous  Tom  éveillerez  pendant  la  nuit.  D'ailleurs,  je 
resterai  ici  pour  voas  soigner. 

—  Mais  vous-même,  Sarah,  dit  Henry,  vous  êtes 
fatiguée;  il  m' faut  pourtant  pas  passer  ainsi  deux 
nuits  sans  dormir.  Si  vous  le  permettez,  je  veillerai 
auprès  de  mon  ami. 

—  Non,  je  M  quitterai  point  la  chambre.  .!••  fais 
pren  Ire  plaoe  sur  ce  fauteuil  on  je  me  reposerai  aussi 
bien  que  dans  mon  lit,  el  si  votre  ami  a  lus, un  de 

il  m'appellera.  le  n'ai  pas  le  sommeil  tellement 
lourd  que  je  craigne  de  ne  [>•!•>  entendre  sa  roi»; 
d'ailleurs  j'espèrequ'il  n'aura  pas  lu  soinde  mon  aide. 
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Henry  souhaita  le  bon  soir  à  Richard  et  se  retira. 
Sarah,  après  avoir  éteint  le  feu  qui  brûlait  encore 
dans  la  cheminée,  s'étendit  dans  le  fauteuil  et  sVn- 
dormit  quelques  instans  après ,  et  Richard  suivit 
bientôt  son  exemple. 

Notre  héros  ne  s'éveilla  que  le  lendemain  après 
'e  lever  du  soleil.  Le  sou\enir  de  ce  qui  s'était  passé 
le  soir  précèdent,  et  l'augmentation  sensible  de  ses 
forces  purent  à  peine  le  persuader  qu'il  n'était  p;  - 
jouet  d'un  songe  ;  il  cherchait  à  rassembler  ses  idées 
quand  il  aperçut  Sarah  qui  dormait  encore  paisible- 
ment. Il  but  une  seconde  fuis  du  breuvage  qui  lui 
avait  été  donne,  et  attendit  aussi  patiemment  qu'il 
le  put  le  réveil  de  celle  qu'il  regardait  comme  son 
ange  tutélaire.  La  conviction  qu'il  avait  passé  la  pé- 
riode la  plus  critique  de  la  maladie,  jointe  à  une  nuit 
de  sommeil  non  interrompu,  avail  produit  un  effet  <i 
salutaire  sit  son  esprit,  qu'après  avoir  la  veille  con- 
templé la  mort  avec  la  résignation  du  désespoir,  il 
lui  semblait  alors  voir  une  nouvelle  existence  s'ouwir 
devant  lui. 

Cependant  Sarah  s'éveilla  ;  elle  s'approcha  île  l»i- 
chard  et  lui  demanda  comment  il  se  trouvait. 

—  .le  crois,    lui  répondit    le  malade,  que  le    plus 

fort  du  danger  esl  passe  et  que  je  sui>  entré  en  con- 
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valescence.  Je  ne  me  suis  pas  éveillé  une  seule  fois 
cette  nuit,  et  je  me  sens  beaucoup  mieux. 

—  Remercions  le  Dieu  des  miséricordes  qui  seul 
peut  être  l'auteur  de  ce  changement,  et  espérons  fer- 
mement qu'il  voudra  bien  achever  ce  qu'il  a  com- 
mencé. 

Ici  Sarah  parut  réfléchir  ;  après  quelques  instans 
de  silence,  elle  continua  ainsi  : 

—  (Test  une  bien  douce  consolation  pour  moi , 
monsieur  Richard  ,  de  penser  que  la  Providence  a 
bien  voulu  se  servir  de  moi  pour  vous  sauver  de  la 
mort,  comme  elle  s'en  était  déjà  servi  pour  mettre 
votre  foi  à  l'épreuve.  Je  vous  ai  tiré  des  grillés  d'une 
hiène ,  comme  autrefois  votre  père  a  sau\e  mon 
enfant  do  flammes  qui  allaienl  les  dévorer.  —  Ah  ! 
pourquoi  faut-il  que  j'aie  causé  à  votre  famille  des 
perles  qui  ne  pourront  jamais  se  réparer? 

Et  se  cachant  le  \  isage  dans  les  mains,  elle  se  mit 

.1  pleurer  amèrement. 

—  Consolez-VOUS,    je  VOUS  prie,    Sarah,    dit   Hi- 

i  li  inl.  qui  ne  put  non  plus  retenir  ses  larmes.  L'in- 
Grmité  dont  vous  étiez  affligée  ne  \ous  excuse-t-elle 
pas  devant  Dieuel  devant  les  hommes? 

—  Écoutez,  .M.  Richard:  nous  allei  bientôt 
revoii  votre  père  :  vous  l<  prierei  de  pardonner  a  la 
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pauvre  folle,  et  vous  lui  direz  quesi  elle  est  horsd'état 
de  réparer  le  tort  qu'elle  lui  a  fait,  elle  peut  du 
moins  lui  restituer  un  bien  auquel  sans  doute  il  ne 
songe  plus  aujourd'hui. 

Au  moment  où  Sarah  achevait  ces  mots,  le  méde- 
cin entra  dans  la  chambre.  Celui-ci  n'eut  pas  plus 
tôt  jeté  les  yeus  sur  Richard  qu'il  l'assura  de  sa 
guérisonet  le  félicita  d'avoir  échappé  aux  suites  de 
cette  maladie  si  terrible  que  sur  mille  personnes  qui 
en  étaient  attaquées  ,  une  seule  à  peine  ne  succom- 
bait pas. 

D'après  le  témoignage  de  ce  médecin  qui  était 
un  des  examinateurs  ,  la  croix  rouge  fut  effacée  de 
la  porte  ,  le  cadenas  fut  enlevé  .  et  ;iprès  qu'on  eut 
emporté  le  corps  de  la  serrante  que  la  garde  avait 
caché,  le  watchman  alla  présidera  d'autres  scènes 
de  douleur  et  de  mort.  Richard,  qui  ne  se  plaignait 
plus  que  d'une  grande  faiblesse  ,  fut  conduit  dans 
la  maison  de  M.  Middleboroe  .  où  il  reçut  de  toute 
la  famille  les  soins  les  pin»  empressés  .  1rs  plus 
assidus. 

Quand  il  fut  assez  rétabli  poui  pouvoir  faire  sans 
trop  de  Fatigue  le  trajel  de  Londres  a  Darkwood  .  il 

alla  «lie/  le  lord-maire,  pour  lui  demander  un  rerti- 

Bcat  de  santé  qui  lui  permit  d'entrer  dans  1rs  villes 
environnantes,  iyant obtenu  cette  pièce  sans  «lilli- 
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culte,  il  rassembla  ses  effets,  puis  il  courut  chez 
Sarah  pour  lui  faire  ses  adieux. 

Après  avoir  remercié  ensuite  M.  Middleborne  et  sa 
famille  de  toutes  les  bontés  qu'ils  avaient  eues  pour 
lui  pendant  sa  convalescence  ,  il  monta  en  voiture, 
et  tourna  le  dos  à  la  malheureuse  cite  de  Londres  , 
dont  la  mort  parcourait  encore  les  rues  silencieuses. 

A  mesure  qu'il  s'en  éloignait  et  qu'il  respirait 
l'air  des  champs,  ses  esprits  se  ranimaient,  ses  mem- 
bres prenaient  une  nouvelle  force,  loussessensparais- 
s.iienl  rajeunir,  de  sorte  qu'en  arrivant  à  Darkwood, 
il  se  sentit  infiniment  mieux  qu'au  commencement 
île  son  voyage. 

Mais  Lorsqu'il  entra  dans  la  maison  qu'occupait 
son  père  depuis  larestauration,  ileul  le  chagrin  d'ap- 
prendre que  le  baronnet  était  parti  depuis  longtemps 
pour  l'Irlande  où  ijcomptait  demeurée  chez  un  de  ses 
amis  jusqu'à  ce  que  lapeste  eut  entièrement  cese 
ravages. 

Barrison  proposa  à  Richard  d'aller  voir  les  ruines 
du  château;  le  jeune  homme  secoua  la  tète,  remonta 

i  n  voiture  et  partit  pour  <  hford. 

arrivé  dans  cette  \ille,  sans  trop  savoir  encore 
l'accueil  qu'on  lui  ferait,  il  se  rendit  chei  Wilson. 
Celui  <  i  l'assura  qu'il  pouvait  se  présenter  avec  con- 
fiant c  i  la  cour,  et  il  le  conduisit  chez  la  reine. 
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Catherine  reçut  son  ancien  vice-chambellan  avec 
une  grâce  et  une  bonté  toute  particulière  ,  et  s'in- 
forma avec  intérêt  des  moindres  détails  de  son  exil 
et  de  sa  maladie. 

Dans  la  soirée  du  môme  jour,  Richard  fut  conduit 
par  le  grand  chambellan  dans  le  cabinet  du  roi. 

—  Ah!  c'est  vous,  jeune  homme?  dit  Charles,  en 
prenant  le  premier  la  parole,  vous  venez  sans  doute 
demander  votre  grâce  ? 

La  crainte  et  la  confusion  empêchèrent  Richard  de 
répondre. 

—  Bien  ,  bien  ,  reprit  le  roi  en  souriant,  je  vois  à 
votre  mine  que  vous  ne  seriez  pas  fâché  que  j'eusse 
oublié  les  paroles  mordantes  qui  vous  ont  échappé 
dans  un  accès  de  mauvaise  humeur.  Je  les  ai  oubliées 
en  effet,  et  j'espère  que  désormais  vous  vous  tien- 
drez mieux  sur  \<>s  gardes. 

Richard  (lin- cet  accueil  avait  soulagé  de  ses  ap- 
préhensions, commençait  à  parler,  quand  Charles 
l'interrompit  en  lui  disant  avec  un  air  de  bonne 
humeur: 

—  Laissons  de  coté  ces  expressions  de  regret.  Si 
idiis  ceux  qui  parlent  mal  de  moi .  dès  que  je  leur  ai 
tourné  les  talons,  étaient  exilés  de  la  cour,  je  pourrais 
tenir  mon  grand  lever  dans  une  guérite.  D'ailleurs, 
j'ai  oublie  tant  de  services  rendus  que  je  suis  ol 
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en  conscience  de  fermer  les  yeux  sur  quelques  offen- 
ses. Votre  père,  le  brave  sir  Georges,  fut  toujours  un 
bon  et  fidèle  chevalier  ;  je  ne  pourrais  sans  injustice 
refuser  de  pardonner  à  son  fils  deux  ou  trois  paroles 
inconvenantes  dont  il  se  repent  aujourd'hui. 

En  disant  ces  mots,  le  roi  tendit  sa  main  à  Richard. 
Celui-ci  la  baisa  respectueusement,  et  se  retira  non- 
seulement  avec  la  satisfaction  d'être  rentré  dans  les 
bonnes  grâces  du  roi,  mais  encore  avec  l'espoir  d'ob- 
tenir un  jour  pour  son  père  une  place  digne  de  son 
rang  et  de  ses  services. 


CHAPITRE  XXIX. 


in  gninb  incmbir  sr  bir lare  à   iTonbrrs  ;   Etcljarb  sf  rfnb  bans  la 
cité  rt  tst  témoin  bfê  progrès  tffravans  ou  stntstrf. 


Quelques  jours  après,  c'était  le  2  septembre  1 666, 
Kiehard  se  rendit  au  jeu  do  paume  pour  voir  les 
préparatifs  qu'on  y  faisait  pour  une  grande  partie 
à  laquelle  devait  se  trouver  le  roi.  Il  vit  bientôt  arri- 
verlord  Arlington  qui  lui  dit  qu'il  venait  de  recevoir 
une  lettre  de  l'Irlande,  dans  laquelle  on  loi  annon- 
çait le  prochain  retour  de  sir  Georges.  Enchanté 

do   cette    uomelle.    Richard  alla    en  faire   part  ;'t    l.i 

reine,  car  il  connaissait  l'intérêt  que  sa  maîtresse 
portail  bu  baronnet  depuis  qu'elle  avait  appris  Bes 
malheurs;  puisil  alla  promener  ses  rêveries  dai 
mêmes  jardins  qu'il  avait  traversés  après  sa  fuite  de 
Gate-House. 
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Étant  entré  dans  le  parc  de  St. -James,  au  mo- 
ment où  le  soleil  disparaissait  sous  l'horizon,  il  re- 
gardait Donchalemment  les  clans,  les  daims  et  les 
cerfs  qui  broutaient  autour  de  lui,  et  il  écoutait  le 
ramage  des  oiseaux  enfermés  dans  leurs  cages,  lors- 
que quelques  personnes  passèrent  près  de  lui  en 
causant  avec  vivacité  et  en  montrant  le  ciel.  Il  tour- 
na ses  yeux  du  même  côté  et  vit  avec  effroi  qu'un 
vaste  incendie  venait  de  se  déclarer  dans  la  cité.  Le 
ciel  était  couvert  d'une  lueur  rouge  produite  par  la 
réflexion  du  feu  dans  les  nuages.  Richard  pensa  aus- 
sitôt à  son  père  qui  pouvait  arriver  d'un  moment  à 
l'autre,  et  il  résolut  de  se  rendre  immédiatement  sur 
le  lieu  du  sinistre. 

Il  retourna  à  Whilcliall  pour  faire  quelques  chan- 
gement a  sa  toilette,  et  eut  la  mortification  d'ap- 
prendre que  la  reine  le  demandait  sur-le-champ. 
Rarement  ilavait  en  occasion  d'exercer  ses  fonctions 
de  secrétaire;  aussi  fut-il  vivement  contrarié  do  l'or- 
dre qu'on  venait  de  lui  apporter. 

\  peine  eut-il  achevé  son  travail  qu'il  courut  sur 
le  bord  de  la  Tamise,  <'i  se  jetant  dans  une  barque, 
il  se  Ht  conduire  dans  la  cité. 

L'boi  «on  s'étant  ainsi  .i^r.mdi  .1  .ses  yeux,  depuis 
que  les  arbres  <•!  les  édifices  ne  bornaient  plus  tet 
regards,  il  put  voir  l'incendie  dans  toute  son  étendue, 
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dans  toute  son  horreur.  Une  clarté,  ou  plutôt  une 
lueur  hideuse  qui  devenait  mille  fois  plus  élira  vante 
en  se  réfléchissant  dans  les  eaux  de  la  Tamise 
s'était  répandue  à  dix  milles  à  la  ronde,  tandis  que 
l'embrasement,  ainsi  que  le  rapporte  un  témoin  ocu- 
laire, s'élançait  dans  les  cieu\  en  une  flamme  sati- 
glante  qui  ne  ressemblait  en  rien  à  la  belle  flamme 
de  nos  foyers. 

Comme  il  approchait  du  Pont  de  Londres,  toutes 
les  maisons  qui  le  couvraient  à  cette  époque  étaient 
la  proie  de  l'incendie  qui  décrivait  ainsi  un  are  de 
feu  d'une  ri\e  à  l'autre  et  le  ciel  d'un  rouge  de  sang 
qui  s'étendait  au  dessus  et  qui  semblait  encore  s'é- 
tendre au  dessous  par  l'effet  de  la  réflexion,  don- 
nait à  toute  cette  scène  l'apparence  d'une  immense 
sphère  de  feu  dont  la  cité  occupait  I»1  centre. 

Plus  de  dix  mille  maisons  brûlaient  à  la  fois. 
L'horrible  sifflement  des  flammes,  le  bruit  des  édifices 

qui  s'écroulaient  et  qui  Taisaient  trembler  la  terre,  la 

chaleur  intense  et  méphitique  répandue  dans  l'at- 
mosphère,  et  la  pluie  de  feu  qui  tombait  de  imis 
côtés,  comme  si  lesélémens  s'étaient  déchairj 
se  disputaient  la  possession  du  globe,  tout  semblait 
annoncer  la  lin  prochaine  du  monde. 

Il  serait  impossible  de  décrire  la  stupeur  ou  lever 
tige  dont  étaient  saisis  |r>  malheuxeui  babitans.  <  ta 
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les  voyait  courir  çà  et  là  en  jetant  des  cris  de  détresse 
et  poussant  de  lamentables  gémissemens.  De  temps 
en  temps  ils  s'arrêtaient  devant  une  église  ou  une 
tour  que  les  flammes  dévoraient  et  ils  se  remettaient 
à  fuir  ,  quand  l'explosion  d'un  bâtiment  que  l'on 
faisait  sauter  pour  arrêter  les  progrès  de  l'incendie  , 
les  avertissait  des  dangers  dont  ils  étaient  entourés. 

La  plupart  de  ceux  qui  s'étaient  imaginés  que  le 
inonde  et  ses  habitans  allaient  être  engloutis  par  l'é- 
lément destructeur,  se  sentirent  un  peu  rassurés , 
lorsquele  vent,  chassant  les  nuages  ainsi  que  l'épaisse 
masse  de  fumée  qui  planait  sur  la  ville,  ils  virent 
la  lunealors  dans  son  plein .  Elle  poursuivait  sa  course 
majestueuse  avec  un  calme  qui  formait  un  con- 
traste frappant  avec  la  scène  de  désordre  et  de  déso- 
lation dont  la  cité  était  alors  le  théâtre;  et,  semblable 
à  l'arc-en-ciel  montré  à  Noë  après  le  déluge,  elle 
paraissait  aux  yeux  des  habitans  effrayés  comme  un 
signe  que  Dieu  ne  voulait  pas  encore  détruire  le 
monde  qu'il  avait  créé. 

Lorsque  Richard  fut  un  peu  revenu  de  son  éton- 
nemenl  et  deTeffroi  que  lui  avait  causé  cet  affreux 

Spectacle,  il  remarqua  alors  seulement  le  mouvement 

et  la  confusion  qui  régnaient  sur  la  Tamise.  Comme 
si  le  fleuve  offrit  ta  meilleure  place  de  sûreté,  tous 
ceux  qui  pouvaient  se  procurer  une  barque  ou  un 
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radeau,  y  faisaient  porter  leurs  effets;  etdans  letrou- 
ble  et  la  précipitation  du  moment,  beaucoup  de  ces 
objets  qu'on  cherchait  à  soustraire  aux  flammes, 
étaient  perdus  dans  les  flots.  On  entassait  les  meu- 
bles à  une  telle  hauteur  qu'ils  tombaient  ou  que 
par  leur  poids  ils  faisaient  chavirer  la  frêle  embarca- 
tion . 

Richard  suivait  de  l'œil  les  progrès  de  plus  en 
plus  rapides  de  l'incendie;  il  le  voyait  passer  d'une 
rue  dans  une  autre,  traverser  les  places  et  envahir  les 
bàtimens  mêmes  qui  semblaient  pouvoir  braver  sa 
fureur.  Les  étincelles  emportées  par  le  vent  entraient 
dans  les  clochers  de  bois  qui  se  trouvaient  sur  leur 
chemin;  bientôt  ces  clochers  ressemblaient;»  autant  de 
pyramides  de  feu,  puis  tombant  sur  la  nef  de  l'église, 
ils  faisaient  de  celle-ci  le  noyau  d'un  nouvel  embra- 
sement. 

En  approchant  du  rivage,  Richard  \it  un  grand 
nombre  de  malheureux  qui,  ne  voulant  pas  quitter 
leurs  maisons  avant  d'en  être  chassés  parle  feu,  sor- 
taient par  le*;  fenêtres  et  se  laissaient  glisser  le  long 
d'une  corde  dans  des  barques;  tandis  que  de  pauvres 
pi_;e<>ns,  non  moins  attachés  à  leurs  nids,  voltigeaient 
autour  des  balcons  et  des  croisées  ,  jusqu'à  ce  que 
les  flammes,  atteignant  leurs  ailes,  les  fissent  tomber 
dans  le  brasier  qui  s'étendait  au-dessous. 
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La  chaleur  insupportable  de  l'incendie,  les  bouf- 
fées de  fumée  qu'apportait  le  vent  et  la  pluie  de  feu 
qui  ne  faisait  qu'augmenter,  empêchèrent  Richard 
de  débarquer  là  où  il  en  avait  eu  d'abord  l'inten- 
tion  :  il  ne  put  se  faire  mettre  à  terre  que  beaucoup 
plus  loin.  11  demanda  à  quelques  passans  le  chemin 
qu'il  devait  prendre  pour  gagner  la  rue  d'Aldersgate; 
mais  la  confusion  était  telle,  que  personne  ne  vou- 
lait répondre,  à  ses  questions  ,  et  le  lléau  avait  déjà 
fait  de  tels  dégâts  que  ceux  même  qui  connaissaient 
le  mieux  la  ville  eussent  été  fort  embarrassés  de  s'o- 
rienter. L'élément  inexorable  dévorait  tout  ce  qu'il 
rencontrait  ;  il  faisait  disparaître  édifice  sur  édifice, 
et  forçait  les  habitans  épouvantés  de  fuir  dune  rue 
dans  une  autre,  comme  s'il  eut  voulu  chasser  de 
Londres  toute  sa  population  et  faire  de  cette  ville 
un  vaste  amas  de  ruines. 

L'horrible  clarté  que  l'incendie  projetait  sur  tous 
les  objets  permettait  à  Richard  de  lire  le  nom  des 
rues  qui  étaient  encore  debout,  et  comme  il  savait  à 
peu  près  la  direction  dans  laquelle  se  trouvait  celle 
qu'il  cherchait ,  ii  )  arriva  sans  avoir  perdu  trop  de 
temps.  Il  vitavecjoiequece  quartier  avait  été  épar- 
gné jusqu'alors  par  le  Qéau  ,  et  il  se  dirigea  \ers  la 
demeure  de  ftfiddleborne.  Il  ne  put  s'empêcher  de, 
Frémir  en  passant  devant  la  maison  ou  il  avait  été  .il- 
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teint  de  la  peste  ;  elle  était  fermée  et  semblait  inha- 
bitée. 

Pensant  que  ses  services  pourraient  être  utiles 
dans  ce  moment  de  crise  ,  il  frappa  à  la  porte.  On 
vint  lui  ouvrir,  et  il  apprit  que  madame  Middle- 
borne  était  à  la  campagne  avec  sa  famille,  et  qui-  les 
personnes  qu'il  avait  vues  sur  la  terrasse  n'étaient 
que  des  domestiques. 

Rassuré  par  ces  nouvelles  sur  le  sort  de  ses  amis , 
il  reprit  le  chemin  de  Whitehall.  Comme  il  ne  con- 
naissait la  Cité  qu'imparfaitement ,  le  détour  qu'il 
fit  pour  éviter  l'incendie  le  conduisit  précisément  en 
face  de  l'église  de  Saint-Paul.  Cet  édifice  ressem- 
blait en  ce  moment  à  une  montagne  de  feu  :  on  eût 
dit  que  les  flammes  ,  qui  s'unissaient  en  un  im- 
mense globe  au-dessus  de  la  nef,  menaçaient  d'em- 
braser même  le  ciel.  Les  pierres  s'en  détachaient  avec 
éclat  comme  des  grenades,  le  plomb  fondu  tombait  en 
cascades  el  coulait  dans  les  rues,  et  le  pavé  environ- 
nant  brûlait  les  pieds  de  ceux  qui  osaient  le  fouler. 
Richard  se  hâta  de  fuir  cet  endroit  .si  dangereux  ,  et 
se  frayant  un  autre  chemin  ,  il  arriva  à  \\  bitehall , 
le  corps  épuisé  de  fatiguée!  l'esprit  abattu  par  l'af- 
freux spectacle  dont  il  avait  été  témoin. 


CHAPITRE  XXX. 


Kicljarb  retourne  bans  la  €itê. — 31  arrarlje  Saral)  bu  milieu  bes 
flammes. — Sir  <8>eorges  est  remis  en  possess'um  b'un  titre 
prêiieuï  qui  lui  «uait  été  bérobé. — filort  be  Saral). 


Richard  s'étant  lové  le  lendomain  de  bonne  heure, 
se  disposa  à  retourner  sur  le  lieu  de  l'incendie.  11 
devait  accompagner  le  roi  et  le  duc  d'York  qui  s'y 
rendaienl  avec  de  la  troupe,  afin  de  faire  sauter  des 
maisons  sur  dillerens  points  et  empêcher  ainsi  le  fléau 
de  continuer  sesravages.  Il  monta  donc  à  cheval, 
et,  Buivant  les  deui  princes,  il  partit  au  grand 
trot. 

Au  -dessas  de  la  ville  embrasée  on  voyait  une 
masse  flottante  de  fumée  qui  pouvail  s'étendre  sur 
un  espace  de  cinquante  milles,  et  qui,  suspendue 
dans  les  airs  semblable  ;'i  une  bannière  de  mauvais 
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augure ,  cachait  entièrement  le  disque  du  soleil 
Comme  ce  nuage  sinistre  était  parfois  agité  par  le 
vent,  des  gens  crédules  et  superstitieux  le  prenaient 
pour  un  voile  funèbre  ;  et  ils  prétendaient  voir  une 
main  qui  sortait  du  ciel  et  qui  le  secouait  en  si-ne 
de  colère. 

Le  vent  qui  soufflait  de  l'orient,  continuant  de 
pousser  devant  lui  le  torrent  de  l'incendie,   une 
grande  partie  des  habitans  de  Temple-Bar  commen- 
çaient déjà  à  déménager.  Un  d'entre  eux  avait  en- 
tassé devant  sa  porte  une  grande  quantité  de  paille 
pour  emballer  ses  effets  ;  une  étincelle  venant  de  la 
cathédrale  de  Saint-Paul  tomba  dessus  et  v  mit  le 
feu.  Au  milieu  de  la  confusion  causée  par  cet  acci- 
dent, un  domestique  ouvrit  la  porte  d'une  maison 
voisine  ,  un  coup  de  vent  y  fit  entrer  toute  la  paille 
embrasée,  et  le  bâtiment  devint  la  proie  desflam- 
mes. 

Le  domestique  fut  probablement  asphyxié  par  la 
filmée,  car  on  ne  le  revit  plus;  mais  peu  de  temps 
après  on  aperçut  au  balcon  le  plus  élevé  de  la  maison 
une  femme  qui  paraissait  âgée  el  souffrante.  Elle  re- 
garda avec  effroi  les  flammes  qui  s'échappaient  par 
les  fenêtres  des  étages  inférieurs  et  rentra  précipi- 
,;,"""«'»i  dans  la  chambre  comme  pour  chercher 
quelqu'autre  moyen  de  se  sauver 
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Des  voisins  s'étant  procuré  une  échelle,  la  placè- 
rent contre  le  mur,  et  l'un  d'eux  se  hasarda  à  y 
monter  pour  porter  secours  à  la  malheureuse  femme. 
Mais  au  moment  où  il  allait  atteindre  le  halcon  ,  le 
faite  d'une  cheminée,  qui  s'était  détaché  de  sa  hase, 
le  rencontra  dans  sa  chute  et  le  renversa  par  terre , 
sanglant  et  mutilé  ;  et  comme  le  reste  de  la  cheminée 
menaçait  à  chaque  instant  de  s'écrouler,  personne 
n'osait  plus  entreprendre  cette  périlleuse  entreprise. 

Pendant  ce  temps  le  roi  arriva  avec  son  escorte  ; 
il  vit  la  vieille  femme  se  précipiter  de  nouveau  vers 
le  halcon  ;  elle  jeta  un  grand  cri  et  rentra  encore  dans 
l'intérieur  de  la  maison. 

—  Sauvez  celte  femme  !  s'écria  le  monarque. 
Cinquante  guinées  à  celui  qui  la  sauvera. 

Plusieurs  des  spectateurs  répétèrent  le  même  cri  ; 
maie  la  vue  de  la  cheminée  qui  était  près  de  tomber, 
éloignait  les  moins  timides.  Cependant  Richard  s'é- 
tait jeté  a  lias  de  son  che\al  et  cherchait  à  percer  la 
foule  :  il  avait  reconnu  la  femme  en  détresse.  C/e- 

tail  Sarah  !... 

Arrivé  au  pied  de  l'échelle ,  il  en  saisit  les  bar- 
reaux avec  l'énergie  du  désespoir,  et  en  un  instant 

il  eut  gagné  le  halcon.  Il  entra  dans  la  chambre  que 

remplissait  déjà  la  fumée,  et  \  trouva  Sarah  étendue 
sans  fori  e  1 1  sans  mouvement.  EUelerei  on  nui  pour- 
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tant  sur-le-champ  ,  et  faisant  un  effort  sur  elle- 
même  ,  elle  lui  dit  en  lui  montrant  un  étui  en 
fer  : 

—  Prenez  ,  monsieur  Richard,  cela  appartient  a 
votre  père...  Mais  que  faites-vous?...  Ah!  laissez- 
moi  ,  je  vous  prie...  Autant  mourir  ici  qu'ailleurs... 
Laissez-moi  ;  ne  vous  exposez  pas  pour  sauver  une 
vie  désormais  inutile... 

Mais  Richard  ne  lui  répondait  point ,  et  l'empor- 
tait dans  ses  bras  sur  le  balcon.  ]1  se  disposait  à  des- 
cendre ,  lorsqu'un  épais  tourbillon  de  fumée  \int 
le  dérober  ainsi  que  son  fardeau  aux  veux  des  spec- 
tateurs, qui  par  leurs  cris  exprimaient  la  terreur 
dont  ils  étaient  saisis.  Ouand  il  reparut,  il  était  déjà 
au  milieu  de  l'échelle,  et  continuait  à  descendre 
avec  toutes  les  précautions  que  le  plus  grand  sang- 
froid  peut  seul  inspirer. 

Enfin  il  parvint  à  mettre  Sarab  en  sùrete-,  mais 

à  peine  l'eut-il  déposée  entre  les  bras  d'autres  fem- 
mes qui  se  trouvaient  là,  qu'épuisé  de  fatigue, 
presque  aveuglé  par  les  flammes  et  à  demi  suffoqué 
par  la  fumée,  d  chancela  et  tomba  aux  pieds  du  roi 
qui  s'était  approché  de  lui. 

Lorsque  notre  héros  reprit  l'usage  de  ses  sens .  il 
se  trouva  dans  la  boutique  d'un  marchand  ,  au-delà 
de  Temple-Bar.  .Mais  quelle  fut  sa  surprise ,  quand 
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à  la  place  du  roi  qu'il  croyait  encore  présent,  i!  vit 
son  père.  Le  baronnet  était  arrivé  la  veille  à  Londres , 
et  il  se  proposait  de  se  rendre  à  Whitehall ,  quand  on 
lui  dit  que  le  roi  venait  de  passer  avec  plusieurs  sei- 
gneurs de  sa  cour.  Il  sortit  aussitôt  et  rejoignit  l'es- 
corte à  l'instant  même  où  Richard  en  descendant  de 
l'échelle  mettait  le  pied  sur  la  terre. 

—  Mon  cher  enfant,  dit  sir  Georges,  tu  as  couru 
de  grands  risques  !  Avais-tu  donc  oublié  que  tu  es 
mon  fils  unique,  et  qu'un  jour  tu  dois  être  le  soutien 
de  ma  vieillesse  ? 

—  Non,  mon  père,  je  ne  vous  avais  pas  oublié  ; 
mais  à  ma  place  vous  en  auriez  fait  tout  autant. 

Puis  se  tournant  vers  les  personnes  qui  l'entou- 
raient, il  ajouta  d'un  air  inquiet  : 

—  Où  est-elle?  Je  \eu\  la  voir. 

—  Elle  est  là,  dans  la  pièce  voisilie,  répondit  le 
maître  de  la  maison  en  montrant  à  Richard  une  porte 
au  fond  de  la  boutique. 

—  Mais  qui  donc  est  cette  femme?  demanda  le 
baronnet . 

—  Mon  père,  c'est  Sarah  ! 

—  Sarahl  s'écria  sir  Georges  an  comble  de  la 
surprise.  Il  est  rrai  que  les  traits  de  cette  pauvre 

femn nt  dû  bien  changer  depuis  que  je  l'ai  \ ae  à 

la  clarté  d'un  autre  incendie.     Mais   Richard,  si  lu 
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te  sens  en  état  de  marcher,  allons  la  consoler  :  elle 
a  été  blessée  grièvement  à  la  tète  par  un  éclat  de 
pierre,  et  sans  doute  elle  t'attend. 

Richard  se  leva,  et  s'appuyant  sur  le  bras  de  son 
père,  il  entra  dans  la  chambre,  où  Sarah  était  éten- 
due sur  un  lit,  la  tète  enveloppée  d'un  bandeau 
qu'une  femme  humectait  continuellement  avec  une 
décoction  de  plantes. 

—  Approchez,  monsieur  Richard,  approchez. 
Vous  avez  l'étui? 

—  Oui ,  Sarah  !  le  voici ,  répondit  Richard  en 
tirant  l'étui  de  sa  poche. 

—  C'est  bien.  Vous  le  remettrez  à  votre  père-, 
et 

—  Voici  mon  père,  reprit  le  jeune  homme  en 
montrant  le  baronnet  dont  Sarah  n'avait  pas  encore 
remarqué  la  présence. 

—  Ah  !  c  est  vous,  m>  Georges!  Que  le  Dieu  des 
miséricordes  -<>it  loué!  Il  n'a  [>.i>  voulu  que  je  meure 
avant  que  d'avoir  recueilli  de  votre  propre  bouche  ce 
pardon  dont  monsieur  Richard  m'avait  donné  I  as- 
surance en  votre  nom. 

Puis,  regardant  autour  d'elle,  elle  sembla  prier 
les  personnes  présentes  de  la  laisser  seule  avec  mt 
Georges.  (  >n  comprit  -.1  pensée,  * •  t  il  ne  resta  bien- 
tôt plus  avec  elle  que  le  baronnet  et  son  lils. 
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—  Pauvre  Sarafa  !  dit  sir  Georges ,  en  prenant 
dans  ses  mains  celle  que  lui  tendait  la  vieille  ,  vous 
m'avez  demandé  votre  pardon  ;  mais  quel  besoin  en 
avez- vous?  On  ne  peut  pardonner  qu'à  celui  qui  a 
commis  le  mal  avec  connaissance  de  cause.  Vous  ne 
saviez  ce  que  vous  faisiez,  pas  plus  qu'un  enfant  qui 
vient  de  naître.  Ainsi  tranquillisez-vous  ,  ne  pensez 
plus  au  passe  et  surtout  ne  vous  fatiguez  pas  à  par- 
ler. Vous  avez  absolument  besoin  de  repos. 

—  De  repos!  reprit  Sarafa  !  Ah  !  ce  n'est  plus  ici 
bas  que  je  l'attends,  niais  dans  un  monde  meilleur. 
Qu'est-ce  que  I»1  repos  en  cette  vie,  sinon  une  trêve 
momentanée  à  nos  peines,  à  nos  souffrances  ,  pour 
en  endurer  ensuite  de  plus  cruelles  encore.  Il  n'est 
de  repos  véritable  que  dans  le  sein  de  Dieu  :  lui  seul 
peut  Faire  oubliei  le  passé  de  manière  à  ne  pas  crain- 
dre l'avenir —  Sir  Georges,  je  ne  rappellerai  pas 
i<i  le  malheur  qui  m'a  privée  tout  à  la  fois  de  mes 
biens  et  de  ma  raison  :  !<■  Seigneur  l'a  ainsi  permis  ; 
que  sa  sainte  volonté  M>ii  faite.  Mais  je  crois  devoir 

faire  un  retour  sur  cette  époque  de  ma  vie,  ou  dans 

ma  démence  je  vous  poursuivais  de  mes  malédictions. 
Nous  ne  \<>iis  trompiez  pas  en  me  prenant  pour  un 
espion  :  en  effet,  malgré  nu  m  aversion  pourCromwell 
et  ses  satellites ,  c'esl  moi  qui  lui  ai  découvert  le 
<  omplol  qui  se  tramait  contra  lui  dans  !<•  château  de 
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Darkwood  ;  c'est  moi  qui  lui  ai  dit  que  vous  y  fai- 
siez porter  en  secret  une  grande  quantité  d'armes 
destinées  à  armer  les  royalistes  au  jour  de  l'insur- 
rection ;  c'est  moi  qui  ai  forcé  le  colonel  Lilburne  a 
emmener  votre  fils  prisonnier  à  Londres  ,  et  c'est 
d'après  mes  avis  que  le  Protecteur  a  pris  le  parti  de 
retenir  l'enfant  en  otage  pour  le  père.  En  voyant 
l'acquéreur  de  vos  biens  démolir  le  château  et  en 
employer  les  matériaux  à  la  construction  d'une  autre 
maison,  il  me  semblait  qu'il  n'allait  pas  assez  vite  en 
besogne,  et  pour  achever  l'œuvre  de  la  destraction  je 
fis  de  mon  côté  tout  ce  que  pouvait  faire  le  bras 
d'une  femme.  Je  me  croyais  bien  payée  de  mes  peines, 
quand  après  une  nuit  de  travail  jo  parvenais  à  déta- 
cher une  pierre  des  murs  que  j'avais  maudits.  Le 
sifflement  desvents  et  les  éclats  de  la  foudre,  loin  de 
m' effrayer,  ne  faisaient  que  m' animer  davantage  ; 

il   nie  semblait    alors  que  j'étais  l'instrument   de    la 

vengeance  céleste,  et  j'entrevoyais  avec  une  horrible 
satisfaction  le  jour  où  de  tout  l'édifice  il  ne  resterait 
plus  pierre  sur  pierre.  Je  te  sortais  pour  ainsi  dire 
jamais  que  pendant  la  nuit  ;  et  mes  vètemens  de  deuil, 
l'obscurité  de  la  forêt  et  mon  agilité  naturelle  me 

dérobaient  toujours  à  VOS  poursuites.  Nous  me  Ira- 

quiez  comme  nue  brie  fauve;  mais  Dieu  protégeait 
la  pauvre  folle.  I  ne  loi  je  m'aventurai  en  plein  jour 
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comme  une  mendiante  ,  dans  l'intérieur  de  votre 
château  ;  vous  passâtes  à  côté  de  moi ,  sir  Georges  , 
sans  me  reconnaître.  Après  avoir  joui  des  dons  de 
votre  générosité  ,  je  glissai  inaperçue  jusque  dans 
votre  cabinet:  un  désir  de  vengeance,  mais  sans  but 
déterminé,  m'y  poussait.  Je  trouvai  parmi  vos  pa- 
piers un  titre  précieux;  je  m'en  emparai,  et  dans  la 
crainte  qu'il  ne  tombât  de  nouveau  entre  \os  mains, 
je  partis  aussitôt  pour  l'Ecosse.  Là,  à  l'extrémité  la 
plus  reculée  de  l'île,  près  du  cap  Wrath,  je  cachai 
avec  soin  le  parchemin  dans  le  creux  d'un  rocher  dont 
li' pied  est  baigné  par  la  mer;  et  je  retournai  dans 
les  environs  de  Darkwood. 

—  En  effet,  dil  le  baronnet ,  peu  de  temps  ayant 
de  mourir ,  un  de  mes  amis ,  riche  propriétaire  du 
comté  deDurham,  voulant  reconnaître  un  service 
important  que  je  lui  avais  rendu,  m'avait  envoyé  un 
mandat  dequinzemille  livres  sterlings;  mais  comme 
il  craignait  que  le  gouvernement  »!<•  Cromwell  oe  me 
cherchât  chicane,  il  m'avait  porté  sur  le  mandat  sous 
un  nom  différent  du  mien,  il»'  sorte  que  tout  autre  à 
ma  place  pouvait ,  à  la  Bimple  présentation  de  cette 

pièce,  in  toucher  le  montant.  Je loutaiu  bien  que 

l  avais  été  volé;  mais  que  pouvais  je  faire?Je  meré- 
li  donc,  en  pensant  à  mon  roi,  à  qui  on  avait  pris 
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sa  couronne  ;  et  je  Unis  même  par  oublier  entière- 
ment la  perte  que  je  venais  d'éprouver. 

—  Eh  bien  !  continua  Sarah,  cette  pièce  que  vous 
croyiez  perdue  M.  Richard  va  vous  la  rendre. 

Sir  Georgesouvril  l'étui  que  lui  présenta  son  (Hs, 
et  jeta  un  coup-d'œil  rapide  sur  le  parchemin  qui  \ 
était  renfermé. 

—  Ma  bonne  Sarah  !  s'écria  le  baronnet  en  repor- 
tant ses  regards  sur  la  vieille  ,  et  pouvant  à  peine 
maîtriser  son  émotion;  comment  vous  témoigner  ma 
reconnaissance?  (Jue  puis-je faire  pour  vous? 

—  Plus  rien;  car  je  suis  arrivée  au  bout  de  ma 
carrière.  Le  dernier  voyage  que  j'ai  fait  en  Ecosse 
et  que  j'ai  \oulu  faire  à  pied  afin  d'elle  seule  ,  et  la 
frayeur  que  j'ai  éprouvée  aujourd'hui  en  pensant 
que  j'allais  mourir  avant  de  vous  avoir  rendu  ce  qui 
vous  appartient,  ont  achevé  d'épuiser  mes  forces. 
Dieu  m'appelle  à  lui;  il  veut  me  rejoindre  a  mon 
enfant. 

Le  baronnet  et  son  fils  donnèrent  un  libre  coursa 
leurs  larmes.  Le  pr<  mier  surtout  paraissait  vivement 
pénétré,  en  comtemplant,  sur  son  lit  de  mort,  cette 
femmedontil  avait  involontairement  causé  tous  les 
maux,  cette  femme  qui  expiait  alors  si  noblement  un 
acte  de  vengeance  qui  ne  pouvait  lui  être  imputé, 
puisqu'il  était  le  résultai  de  la  démence,  lussi  .  s'il 

13 
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avait  pu,  au  prix  des  biens  qui  venaient  de  lui  être 
rendus,  rappeler  la  mourante  à  la  vie  ,  il  en  aurait 
f.iit  a  l'instant  même  le  sacrifice. 

Pendant  qu'il  s'abandonnait  sans  réserve  à  sa  dou- 
leur ,  Sarafa  se  préparait  par  la  prière  à  paraître  de- 
vant son  Dieu.  Le  chapelain  du  duc  d'York,  qui  était 
reste  avec  Richard  et  qui  se  trouvait  dans  la  cham- 
bre voisine,  lut  appelé.  Il  donna  àSarah  les  dernières 
consolations  de  la  religion  ,  et  bientôt  l'infortunée 
sentit  qu'elle  n'avait  plus  qu'un  instant  à  vivre.  Elle 
tendit  encore  une  fois  sa  main  défaillante  au  baron- 
net .  et  lui  dit  : 

—  Vous  m'avez  pardonné,  sir  Georges  ;  que 
Dieu  \ous  pardonne  aussi  les  fautes  que  vous  avez 
pu  commettre  envers  lui.  Cependant  j'ai  encore  une 

grâce  à  vous  demander;  c'est  d'être  enterrée  au  mi- 
lieu dis  ruines  que  j'ai  faites. 

Sir  Georges  lui  lit  comprendre  par  un  Bigne  que 
sa  demande  lui  était  accordée  5  el  Sara  h ,  levant  les 

\eu\  BU  CÎel  .  Pendit  le  dernier  soupir. 

Quelques  jours  après  on  ni  sortir  de  Londres  un 
convoi  composé  de  deux  voilures  :  I  une.  entière- 
ment   elose   el    tendue  de  noir,    portail    le   corps  de 

Sarab,  l'autre  renfermait  sir  Georges  et  son  lils.  Ils 
venaient  de  travereei  ainsi  la  ville  au  milu  u  des  dé 


RICHARD.  291 

combres  encore  fumans  qui  couvraient  un  espace  de 
deux  milles  carrés  :  c'étaient  les  restes  de  plus  de 
treize  mille  maisons  et  de  quatre-vingt  neuf  églises, 
du  nombre  desquelles  était  la  superbe  basilique  de 
Saint-Paul. 

Harrison,  que  le  baronnet  avait  fait  prévenir  par 
un  courrier  de  sa  prochaine  arrivée  ,  vint  au-devant 
du  convoi.  Au  moment  où  l'on  entrait  dans  la  plaine 
qui  entourait  le  château  ,  il  faisait  nuit.  Sir  Georges 
était  descendu  de  voiture  et  suivait  à  pied  le  char 
mortuaire  ainsi  que  son  fils. 

—  Il  faut  avouer,  dit  le  sergent,  que  les  destinées 
de  l'homme  sont  souvent  bien  étranges.  Il  y  a 
quelques  années  et  par  une  nuit  semblable  à  celle-ci , 
nous  suivions  le  même  chemin  ,  lorsque  nous  fûmes 
arrêtés  par  la  rencontre  ûeY Esprit  noir.  Nous  fou- 
lions alors  l'exterminer,  et  aujourd'hui  nous  lui  ren- 
dons les  honneurs  funèbres,  comme  s'il  avait  fondé 
et  non  détruit  ce  beau  domaine,  qui  n'est  plus  qu'un 
monceau  de  cendres. 

—  Hélasl    lu   as  raison,   mon    ami,    repondit  le 

baronnet  ;  mais  il  n'en  (lit  pas  davantage,  car  il  n'é- 
tait pas  disposé  à  causer;  el  l'on  continua  de  marcher 

en  silence. 

Le    lendemain,    a  la    pointe  du   jour,  on  creusa 

une  tombe  au  indien  de  la  grande  coui  du  château  ; 
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le  corps  de  Sarah  y  fut  déposé  avec  tout  le  cérémo- 
nial (Y usage,  et  on  plaça  au  dessus  une  pierre  sur 
laquelle  Richard  grava  eu  peu  de  mots  l'histoire  de 
la  folle. 

On  voyait  encore  cette  pierre  il  y  a  un  siècle  ; 
mais  depuis  cette  époque  ,  le  temps  a  tout  détruit  et 
confondu  les  ossemens  de  Sarah  avec  les  ruines  de 
l'ancien  château  de  Darkwood. 


FIN. 
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